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»o0rgt, die ihr noch im Leben steht, dass Frieden bleibe, Frieden zwi-

schen den Menschen, Frieden zwischen den Volkern!*

Theodor Heuss

Meinen Eltern, Grol3eltern und meinen
Verwandten, insbesondere aus Basel,
die mich vor dem Verhungern bewahrt
haben sowie allen, die in der schlim-
men Zeit Menschlichkeit bewiesen ha-
ben.
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1
Bilderfolge Nie wieder Krieg

Die Bilderfolge ‘Nie wieder Krieg* entstand auf dem Hintergrund der Schrecken des
Zweiten Weltkrieges aus der Sicht eines Kindes, dem dieses Inferno unausléschlich
seelische Folgen eingeprigt hat. Die Thematik gewinnt im Hinblick auf die zahlrei-
chen Kriege danach, insbesondere den Konflikten im ehemaligen Jugoslawien, Af-
ghanistan und den Golfkriegen traurige Aktualitét. Sie ist ein dringender Aufruf an
alle Verantwortlichen, der Gewalt insbesondere gegen die Zivilbevdlkerung, ein fiir
alle Mal ein Ende zu setzen.

Die Darstellung aus der Sicht der Opfer ist von Politikern viel zu wenig beachtet, ja
bewusst verschwiegen worden. Dieses Versdumnis hat zu einer verhdngnisvollen
Entwicklung gefiihrt. Es wurden die gleichen Fehler und Verbrechen wiederholt, wie
sie im Zweiten Weltkrieg begangen wurden: Flachenbombardierung von Stddten
ohne militirische Notwendigkeit und Aushungern der Zivilbevilkerung, beschoni-
gend als Embargo bezeichnet. Dies wurde sogar als Mittel der Politik sanktioniert.
Wann werden diese Greueltaten weltweit gedchtet?

Schwarz wie Ruf3 senkt sich die Nacht iiber die Stadt. Nacht. Unheimlich ist es allen
zumute. Jede Nacht ist mit Fliegerangriffen zu rechnen. Noch blieb die Stadt ver-
schont, lag sie doch abseits von den groflen Angriffszielen. Keine Riistungsindustrie,
keine Kasernen, keine Schliisselindustrie, keine wichtigen Eisenbahnknotenpunkte.
Die Zivilbevolkerung, iberwiegend Frauen, Kinder und dltere Ménner, viele Fliicht-
linge, warten darauf, dass endlich das Heulen der Sirenen verstummt. Pl6tzlich ruft
ein kleines Midchen: ,,Schau mal, Mutti, da sind Christbsumchen am Himmel!*
(Damals kursierte in Deutschland eine makabre Redewendung: ‘Die Englénder lie-
fern die Christbaume, die Amerikaner die Kugeln, der Gobbels die Méirchen und im
Keller gibt’s die Bescherung.”) Die junge Frau weil3, was das zu bedeuten hat, reif3t
das zweite Kind aus dem Schlaf und stiirzt Hals {iber Kopf in den Keller. Gespens-
tisch ist die Stadt von den Magnesiumfackeln erleuchtet. Kaum im Keller angekom-
men, pfeift, drohnt und kracht es ohrenbetédubend.



Die Mutter bedeckt ihre Kinder mit ihrem Mantel, um den infernalischen Larm etwas
abzuschirmen. Sie muss 20 Minuten lang Todesangst ausstehen. Ein Volltreffer im
Nachbarhaus. Ganze Familien werden ausgeldscht. Unschuldige Menschen, Frauen,
Kinder, Greise, verbrannt bis zur Unkenntlichkeit, erstickt, erschlagen. Miitter, Kin-
der, Greise, Regimeanhédnger und Gegner, Deutsche, Juden, Auslidnder, alle sind in
gleicher Weise die Opfer. Keine militdrische Notwendigkeit. Wozu dann diese Hol-
le? Hass, Rache, Vernichtung des am Boden liegenden Feindes. Eiskalt berechnend
geplant, groBindustriell durchgefiihrt. Worin unterscheidet sich dieser Bombenterror
von Auschwitz? Ein Unterschied existiert: Zusétzlich zur Massenvernichtung von
Menschenleben werden wertvolle Kulturgiiter unwiederbringlich zerstort. Ein Feu-
ersturm verbrennt alles in weitem Umkreis, was nicht durch direkte Bombenabwiirfe
zerstort wurde.

Gerhard Hauptmann driickt das Entsetzliche mit den Worten aus: ,,Wer das Weinen
verlernt hat, lernt es wieder beim Untergang Dresdens.*

Wer die Holle iiberlebt hat, geht einem ungewissen Schicksal entgegen. Ausgebombt
oder zumindest mit der Angst lebend, das Gleiche kénne sich wiederholen, reihen
sich die Uberlebenden in den Zug der Elendsgestalten, vorbei an Bergen von Lei-
chen, rauchenden Triimmern suchen sie Zuflucht bei Angehorigen oder Freunden
oder fristen notgedrungen selbst im Winter in Wartehduschen oder Waldhiitten ein
elendes Dasein. Kaum dem Inferno entronnen, sterben viele an Hunger, Kilte oder
Krankheiten.

Quilend ist die Ungewissheit der Frauen, deren Ménner weit ab von der Heimat an
der Front stindig in Lebensgefahr sind. Monate bangen Wartens vergehen ohne ein
Lebenszeichen. Selbst kleine Kinder, die das ganze Ausmal} des Schreckens noch
nicht erfassen konnen, ahnen etwas von der entsetzlichen Situation, die ihre nichsten
Angehorigen zu vernichten droht:

,-..traurige, trauernde Frauen mit einsamen, sehnsiichtigen Augen, Kinder, viele klei-
ne Kinder fragen: Wo ist mein Vater? Wo ist mein Mann? Wo ist mein Sohn? Wo ist
mein Bruder?...*

Aus: ‘Drauflen vor der Tiir von Wolfgang Borchert



Eine Mutter mit ihrem toten Kind, gebeugt iiber den Kinderwagen, wie wenn sie es
noch im Todeskampf beschiitzen wollte. Unschuldige Zivilisten - erstickt, verbrannt,
erschlagen. Die Opfer des Bombenterrors von Berlin, Coventry, Dresden, Essen,
Freiburg, Hamburg, Hiroshima, Koln, Rotterdam, Warschau und vielen weiteren
Stidten klagen ihre Mdrder an.
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Ein kleines Kreuz, geschmiickt mit Blumen, die zwischen den Triimmern wachsen,
inmitten eines Trimmerfeldes erinnert an eines von tausenden und abertausenden
trauriger Schicksale: Kindern wurde das Liebste geraubt, was sie im Leben besitzen:
Der verdammte Krieg hat sie {iber Nacht zu Waisen gemacht: Es gibt keine Worte,
die dieses unsigliche Leid schildern konnten.

Hunger ist ihr standiger Begleiter

Kalte nicht nur im Winter ist ein Dauerzustand

Ruinen sind ihr Spielplatz.

Nicht einmal nach Ende des Krieges sind sie vor Bomben sicher. Blindgéinger haben
manches junge Leben ausgelOscht.
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Aus dem Alltag derer, die noch einmal davongekommen sind:

Hunger, Kilte, beengte Wohnverhiltnisse nach der Evakuierung, tiglicher Kampf
um ein Stiickchen trockenes Brot. Pliinderung durch die ,,Befreier,,. Ausgangssperre
ab 20 Uhr. SchieBbefehl bei Nichtbeachten. Uberall Hass gegeniiber dem am Boden
liegenden Besiegten. Lebensmittelkarten mit Zuteilungen unterhalb der KZ-Ration.
Hunger, Kilte, Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit, Krankheit, Tod. Hat denn keiner
der Besatzer Erbarmen?

Viele, die noch den nétigen Lebenswillen haben, hamstern unter Einsatz ihrer letzten
Krifte, um sich und ihre Angehorigen am Leben zu erhalten. Die wenigen Ziige, die
noch fahren, sind hoffnungslos iiberfiillt. Gliicklich, wer noch einen Platz im leeren
Vieh- oder Kohlewagen sich erobern kann. Viele hdngen verbotenerweise vollbe-
packt an den Trittbrettern, stehen auf den Puffern oder haben auf dem Dach einen
Platz gefunden. Die Not ldsst sie die Lebensgefahr vergessen. Entlang des Bahnkor-
pers lesen Hamsternde Kohlenstiicke auf, die Heizer absichtlich fiir die frierende
Bevolkerung abgeworfen haben. Aber niemand ist sicher vor den pliindernden Hor-
den der Siegerméchte: Nicht selten nehmen die Sieger den Besiegten das Wenige ab,
das sie sich miihevoll unter Einsatz der letzten Krifte erarbeiteten. Mitgefiihl oder
gar Fraternisierung ist von oben streng verboten.



Kriegsheimkehrer sind nicht selten korperliche und seelische Wracks. Zu tief sind
die Wunden. Eine Riickkehr in geordnete Lebensverhiltnisse ist ihnen oft nur unter
schwierigsten Umstidnden moglich. Die Demontagepolitik der Alliierten raubt ihnen
thre Existenzgrundlagen und stiirzt sie in die Depression. Sie sind verdammt, als
Bettler ein elendes Dasein zu fristen.

In dieser Atmosphire von Hunger, Kélte, Triimmern, Elend, Hass, Not und Hoff-
nungslosigkeit schenkt eine Mutter ihren Kindern Warme und Geborgenheit. Aus
Soldatenménteln néht sie Kinderkleider, soweit sie nicht bis zur Erschopfung Nah-
rungsmittel hamstert, pflanzt Gemiise im eigenen Garten unter Aufbieten der letzten
Krifte, fertigt aus holzhaltigem Papierresten Malbiichlein, liest aus Kinderbiichern,
die in den ersten Kriegsjahren unter der Ladentheke erhéltlich waren, Geschichten
vor: Liebe, Wirme, Geborgenheit, eine Oase inmitten der Triimmerwiiste, die den
Kindern Hunger, Kélte, Not und Elend ertrdaglich machen.

Aus der Freiburger Zeitung: Situationsbericht von 1946

Kinder, die vor Schwiiche keinen Appetit haben

,»In den Kinderkliniken werden Kinder mit Gehstérungen eingeliefert; Kinder, die
durch Untererndhrung vollig apathisch sind und vor Schwiche keinen Appetit mehr
haben®, klagte der Freiburger Erzbischof Conrad Grober ein Jahr und 20 Tage nach
der Kapitulation. In Freiburg bekamen die Erwachsenen zu dieser Zeit tdglich ohne
Kartoffeln nur 632 Kalorien, mit Kartoffeln 954 Kalorien. Ein Drittel der Bevolke-
rung hatte gar keine Kartoffeln... (Anm.: Die KZ-Ration im Dritten Reich betrug
1000 Kalorien).

Damals trat der Erzbischof von Freiburg beim franzdsischen Gouverneur fiir die ver-
hungernden Kleinkinder ein. Auf seine Bitte, die Milchration zu erhdhen, weil sie
sonst sterben miissten bekam er zur Antwort: ,,Dann werden Sie die Friedhofe ver-
groflern.” Der Erzbischof: ,,Solch eine Antwort habe ich nicht einmal vom Nazismus
erhalten. Darauf der Gouverneur: ,,Die Unterredung ist beendet.*

Fortsetzung des Krieges gegen die Zivilbevolkerung mit anderen Mitteln.

Hunger, Kilte, Elend, Not, Ausweglosigkeit: Trotz des Fraternisierungsverbotes sind
manche auf der Seite der Sieger menschlich: Eine Franzdsin gibt einem unterernéhr-
ten Kind Kekse, amerikanische Soldaten verteilen unter Umgehung der Vorschriften
Schokolade und Orangen, die Quéker organisieren grofziigig und regelmaBig fiir
hungernde Schulkinder Schulspeisung, Carepakete retten viele vor dem Verhungern,
Verwandte und Wohltiter laden Kinder trotz massiven Widerstands der Besatzer zu
sich ins Ausland ein, um sie wenigstens voriibergehend Hunger, Elend und Triimmer
vergessen zu machen.

Licht leuchtet in der Finsternis.



Dank mutiger Schritte kommt es auf beiden Seiten zu eindrucksvollen Gesten der
Versohnung. Politiker mit Verantwortung schaffen die notwendigen Voraussetzun-
gen fiir die Begegnung zwischen den ehemals verfeindeten Nationen. Anstelle von
Konfrontation entsteht immer mehr Bereitschaft zur Kooperation. Im Rahmen von
Stidtepartnerschaften bilden sich tiber die Grenzen hinweg dauerhafte Freundschaf-
ten, Uberlebende KZ-Opfer nehmen Einladungen nach Deutschland an, Wiedergut-
machungen lassen Wunden schneller heilen. Jugendaustausch macht fiir die heran-
wachsende Generation die dunklen Stunden der Vergangenheit zur Geschichte. Allen
diesen Bemiihungen ist das feste Wollen gemeinsam:

Nie wieder Krieg!
Zwar stehen vereinzelt heute noch Denkmiler von Kriegsverbrechern und Massen-
mordern. Aber es ist zu hoffen, dass auch sie vom Sockel gestiirzt werden.
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Leben sprief3t aus den Ruinen
,Es 1st ein harter und steiniger Weg, der vor uns liegt. Wir sehen nur seinen triim-
merbedeckten Anfang... Wir wollen diesen Weg gehen mit aller Kraft, die uns noch
geblieben ist... gebeugt, tief gebeugt, aber nicht gebrochen!*
Dr. Konrad Adenauer 1945

Tief gebeugt, aber nicht gebrochen arbeiten Triimmerfrauen unter Einsatz ihrer letz-
ten Krifte am Wiederaufbau im Glauben an eine bessere Zukunft. Auch wenn die
Not uniiberwindlich scheint, kehrt langsam Leben in die verwiisteten Stadte zuriick.
Triimmer werden in mihsamer Kleinarbeit entfernt, Wohnbaracken entstehen, teil-
weise zerstorte Hauser werden notdiirftig instand gesetzt, einstockige provisorische
Laden bieten das zum Leben Notwendigste an. Haus flir Haus wird in den zerstorten
Innenstiddten unter Verwendung von noch verwertbarem Baumaterial aus abgetrage-
nen Mauern wiederaufgebaut. Dies 16st nicht nur das dringende Wohnungsproblem,
sondern ist ein materielles Zeichen fiir den Neubeginn. Dies driickt Becher in seiner
Hymne aus: ,,Auferstanden aus Ruinen...*

Ein sichtbares Zeichen fiir die feste Entschlossenheit zur Versohnung ist das welt-
weite Engagement beim Wiederaufbau der Frauenkirche Dresden. Freundeskreise
aus London, Paris, New York und anderen Stidten leisten wesentliche Beitrdge hier-
zu, die mehr als nur materielle Hilfe bedeuten. Wo kann der gute Wille deutlicher
zum Ausdruck kommen als in dem vom britischen Konigshaus gestifteten Turm-



kreuz, angefertigt von einem englischen Goldschmied, dessen Vater Bomben auf
Dresden geworfen hatte?

Dieses Bauwerk ist ein in Stein gekleidetes Symbol fiir Neubeginn und dauerhaften
Frieden zwischen den ehemals verfeindeten Nationen.
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Wahrheit und nicht Dichtung

Kriegstagebuch
von Martha Link

1. September 1939:
Beginn des zweiten Weltkrieges. Trauer und keine Begeisterung, wie sie nach Aus-
bruch des ersten Weltkriegs nach Aussagen der damaligen Kriegsgeneration ge-
herrscht haben soll.

Mai 1940

Zwei Tage vor Pfingsten erster Fliegerangriff auf Freiburg. Der Kinderspielplatz in
der Kreuzstrafle wird getroffen. Die Bomben tdten die dort spielenden Kinder.

Zwei Tage darauf, am Pfingstsonntagvormittag gehen wir zu Full zum Josef-
Krankenhaus. In der Habsburgerstral3e Fliegeralarm und Unterstand in einem frem-
den Luftschutzkeller. SchlieBlich kommen wir im Josef-Krankenhaus an. Am Nach-
mittag kommt Hiltrud zur Welt.

Juli 1942

Am 19. Juli kommt Wolfgang zur Welt. Zur Stunde der Geburt ist Fliegeralarm. Das
Krankenhauspersonal begibt sich in den Luftschutzkeller und tiberldsst Mutter und
Kind einem ungewissen Schicksal.

Kriegsjahr 1944

Die Front riickt ndher. Naher auch riickt die endgiiltige Katastrophe. Die Flie-
gerangriffe werden hiufiger. Wenn ich mit den Kindern spazieren gehe, werden wir
immer wieder von Tieffliegern bedroht und suchen Schutz. ,,Wir gehen dann in
,Entdeckung®, sagt Hiltrud.

Im Sommer soll der Westwall verstirkt werden. Dazu braucht man jede Frau und
jeden Mann, vom Schiiler bis zum Greis. Auch mich trifft’s. Auf meinen Einwand,
ich hitte fiir meine Kinder dazu sein, erhalte ich die freche Antwort von einer Nazi-
dirne: “Die sind bei uns besser aufgehoben.* Besser aufgehoben als in der Nazikin-
derkrippe waren sie bei liebevollen Grof3eltern. Einen Tag fahre ich also hin zum
Schippen in die Gegend von Thringen. Dabei ist auch mein ehemaliger Deutschleh-



rer. Als Verwundetem im ersten Weltkrieg und engagiertem Pazifisten (Er hielt Vor-
trage im Rahmen der Initiative ‘Nie wieder Krieg!”) trifft ihn dies besonders hart.
Auf dem Heimweg wird der Zug von Tieffliegern beschossen. Mein Entschluss steht
fest: ,,Ohne mich!*

Der Fliegeralarm wird héaufiger. Wie oft eilen wir in den Keller, obwohl dieser wenig
Schutz bietet!

Lebensmittel und alles andere sind rationiert. Da gilt’s, aus der Not eine Tugend zu
machen. Man wird erfinderisch, um die Kinder zu kleiden. Weh dem, der nicht ndhen
kann! Spielsachen gibt’s vielleicht mal aus Holz. Es wird gebastelt vom Wollpiipp-
chen bis zum Stofftierchen. Mit Karton und Farbstiften entsteht ein phantasievolles
Schnipp - Schnapp. Alles, was aus besseren Zeiten noch da ist, wird verwendet.

Die Kinderbiicher muss ich beim Buchhéndler hart erkimpfen, auch wenn man
schon lange Kunde war. Es ist ja verstidndlich, denn jeder tauscht nur gern gegen
Lebensmittel.

27. November 1944

Ich habe die Kinder zu Bett gebracht. Es ist 20 Uhr. Da ruft Hiltrud. Ich gehe ins
Schlafzimmer und sehe, wie die ,,Christbdume* zur Stadt hinunterschweben. Dies ist
das sichere Zeichen fiir einen Bombenangriff. Ich ziehe die Kinder und mich warm
an und renne mit ihnen in den Keller. Jetzt heulen die Sirenen. Ich setze beide in den
Stubenwagen, der immer bereitsteht, und beuge mich dariiber. Jetzt ist eine halbe
Stunde lang die Holle los. Es drohnt und pfeift ohne Unterlass. Ein Nachbarhaus
wird ganz zerstort. Doch uns passiert, Gott sei Dank, nichts. Nach der Entwarnung
stellen wir nur fest, dass in der Wohnung durch den Luftdruck manche Schiaden ent-
standen sind. Doch wie wird es den Eltern und Tante gehen? An Schlaf ist nicht zu
denken.

Morgens um 6 Uhr klingelt’s. Vater, Mutter und Tante stehen vor der Tiir mit ruge-
schwirzten Gesichtern und vollstindig iibermiidet. Sie erzéhlen: Maiers Haushal-
tungsgeschéft und ein paar Nachbarhduser stehen in hellen Flammen. Phosphorbom-
ben. Uberall sind die Dicher abgedeckt, und Funken sprithen ins Gebilk. Da heiBit’s
16schen. Es werden Eimerketten gebildet. Die Studenten aus der Albertusburse hel-
fen die ganze Nacht. Und so wird auch das Elternhaus gerettet. Ich bitte die Eltern
und Tante, bei uns zu bleiben. Doch es zieht sie wieder in die Klarastrale zuriick.
Am anderen Tag gehe ich durch die Altstadt. Ein Triimmerhaufen. Es raucht noch
aus den Ruinen. Der Bezirk um Unterlinden und ganze angrenzende Stralenziige
sind ausradiert. Doch das Miinster steht noch, wenn es auch beschidigt wurde. Im-
mer hdufiger gibt’s Fliegeralarm. Immer wieder rennen wir in den Keller.

Februar 1945

Mein Mann liegt mit seiner Kompanie in der Normandie. Er wei3 von der Bomben-
nacht, die wir erlebt haben, und fordert uns der Sicherheit halber auf, nach Neustadt
zu ziehen. Anfang Februar fahren wir mit der Hollentalbahn, die noch funktioniert,
hinauf. Das einzig Angenehme, das uns hier erwartet, ist, dass wir nachts ruhig



schlafen kénnen. Sonst ist alles Grau in Grau: ein kaltes Zimmer, keine ordentliche
Kochgelegenheit, im Mérz und April vermehrte Fliegertitigkeit auch hier oben im
Schwarzwald. Die Bahn fahrt nicht mehr, weil die Ravennabriicke in den letzten
Kriegswochen gesprengt wurde. So bin ich gezwungen, mit einer Nachbarin nach
Freiburg zu wandern (hin und zuriick iiber 50 Kilometer), um Eingemachtes und
sonstige Lebensmittel zu holen. Von meinem Mann bekomme ich keine Nachricht
mehr. Auch die Mutter eines Regimentskameraden wartet vergeblich auf ein Lebens-
zeichen. Wenn ich den Kindern aus Ginzkeys ‘Hatschi - Bratscchi vorlese, vergessen
sie den Krieg.

Anfang Mai 1945

Endlich sind die kriegerischen Handlungen beendet. Das Morden hat ein Ende. Doch
jetzt hort man von Schreckenstaten und Vergewaltigungen der einriickenden Franzo-
sen. Unser Haus wird beschlagnahmt. Der Offiziersstab der Besatzung zieht ein. Da
bieten uns Bekannte meines Mannes ein Zimmer an. Sie empfinden die beiden Kin-
der als Schutzengel und sind froh, wenn ich ihnen beim Verhandeln mit den franzo-
sischen Offizieren ein wenig dolmetsche.

Lang und grausam waren die Kriegsjahre. Doch sie ndhern sich dem Ende. Die To-
desanzeigen von gefallenen Soldaten nehmen erschreckend zu, von den vielen Ver-
missten ganz zu schweigen. Wenn eine Unterschrift “In stolzer Trauer” die Anzeige
beendet, kann ich nur den Kopf schiitteln. Begreifen kann ich’s nicht. Es ist eine Fas-
zination des Bosen. All das Schreckliche, das an den Fronten passiert, erfahren wir
nicht. Die Liige vom ,,siegreichen Riickzug® soll die Gehirne vernebeln. Auslands-
sender anhoren wird streng bestraft. Schiiler und alte Madnner werden zum ,,Volks-
sturm® eingezogen. Mancher von ihnen kehrt nicht mehr heim.

Heimkehr nach Freiburg

Anfang Mai stehen Mutter und Tante vor der Tiir. Sie haben einen Leiterwagen mit-
gebracht. Und das alles zu Full und in diesem Alter! Wir miissen schleunigst nach
Freiburg zuriickkehren, sonst wird unsere Wohnung beschlagnahmt. Wir packen das
Notigste auf den Leiterwagen. Er ist hoch aufgetiirmt. In der Nacht zuvor wurde ein-
gebrochen und auf dem Speicher die Anziige meines Mannes gestohlen. Ich vermute,
dass deutsche Soldaten, um der Gefangenschaft zu entgehen, die Zivilkleidung zur
Flucht verwendet haben.

Wir wandern und wandern. Wie Zigeuner kommen wir uns vor. Am Abend kommen
wir in Freiburg an.

Die Freude, wieder zuhause zu sein, wird {liberschattet beim ersten Gang zum Le-
bensmittelamt. Ich melde mich an, um Lebensmittelkarten zu erhalten. Schlie3lich
wollen wir ja nicht verhungern. Die Frau, die mich abfertigt und die ich nur als grau-
sames Biest bezeichnen kann, sagt: “Gehen sie mit Thren Kindern dorthin, wo Sie
hergekommen sind!“ Mir verschldgt’s die Sprache, und hilflos sehe ich mich um im
Zimmer. Da zwinkert mir eine dltere Dame zu und winkt mir zu herauszukommen.
Draufen driickt sie mir drei Lebensmittelkarten in die Hand. Ich kdnnte weinen vor
Gliick. Der Alltag hat uns wieder. Doch jetzt kommt der Hunger. Da hilft uns ein
Schrebergirtle im Stiihlinger. Doch manchmal wird mir vor Hunger bei der Arbeit



schwarz vor den Augen und alles dreht sich im Kreise herum. Auch die Kinder
kommen immer wieder und sagen: ,,Ich habe Hunger.* Alles dreht sich ums Essen.
Um den Speisezettel aufzubessern, muss ich hamstern, besonders am Kaiserstuhl.
Als meine Schwester Gertrud mit dem Fahrrad von Berlin nach Freiburg zuriick-
kehrt, fahren wir mit dem Zug bis nach MeBkirch. Wir schicken Kisten mit Weizen
heim und deklarieren sie als Biichersendung. Denn jedes Lebensmittel wird von der
Besatzungsmacht beschlagnahmt. Abenteuerlich ist die Riickfahrt. Im {iiberfiillten
Zug krallen wir uns zuerst aulen am Trittbrett fest. Die Nacht verbringen wir am
Bahnhof von Donaueschingen, auf dem Rucksack sitzend. Und immer wieder die
Angst vor der Kontrolle. Die Kinder haben’s nicht gerne, dass ich hamstern gehe. So
sammelt meine Tochter Hiltrud jetzt Apfelkerne; sie will sie im néchsten Friihjahr
sden, damit ich nicht mehr hamstern muss. Unsere alte Kaffeemiihle mahlt jetzt kei-
nen Bohnenkaffee, sondern Weizen fiir Geback und Kuchen. Wenn im Herbst die
Kastanien fallen, ziehen wir gemeinsam in den Herderner Wald. Und wenn die
Bucheckern reif sind, wird mithsam gesammelt. Wir liefern sie ab und erhalten Ol
dafiir, jedoch nur ein Zehntel (!) der abgelieferten Menge. Den Hauptanteil behilt die
Besatzung. Wir haben Pech: In der franzdsischen Besatzungszone ist die Erndhrung
am schlechtesten. Brennmaterial gibt es nicht. Fiir eine Mark holen wir uns einen
Holzschein und sammeln Reisig im Mooswald. Spdter konnen wir Baume fillen,
eine harte Arbeit. Manchmal verlieren die Lokomotiven kleine und gro3e Kohlestii-
cke, die wir zufrieden nach Hause schleppen. Das ist der Kampf nicht nur gegen den
Hunger, sondern auch gegen die Kilte im Winter. Motto: Wir lassen uns nicht unter-
kriegen. Immer noch keine Nachricht von meinem Mann. Auch eine Bekannte wartet
vergeblich auf eine Nachricht von ihrem Sohn. Wir kiimpfen immer noch ums Uber-
leben. Trotz allem feiern wir gemeinsam, wenn’s etwas zu feiern gibt: Weihnachten,
Ostern, Geburtstage usw. Wir sind bescheiden, und auch ein Apfelkuchen aus Voll-
weizen schmeckt gut zum Bliimchenkaffee.

Bald kommen Kinderkrankheiten, bedingt durch die mangelhafte Erndhrung. Mein
Mann, der nach 15 monatiger Kriegsgefangenschaft heil heimgekehrt war, ist ein
viertel Jahr schwer krank. Die Entbehrungen machen sich bemerkbar. Dem Normal-
verbraucher geht’s in den ersten Nachkriegsjahren sehr schlecht.

Wir erhalten Besuch. Ein Bauer vom Kaiserstuhl steht vor der Tiir. Im Krieg hat er
seinen Arm verloren. Er war in derselben Kompanie wie mein Mann. Als mein Mann
unvorsichtigerweise gegen Hitler und das Regime wettert, denunziert ihn der Besu-
cher an hoherer Stelle. Zum Gliick hat diese Anzeige keine Folgen. Heute plagt ihn
das Gewissen und er bittet um Verzeihung. Wir unterhalten uns lange. Er ist einer
von vielen, die verfiihrt und verblendet wurden. Die Einsicht kam zu spét, aber sie
kam doch wenigstens.

Hebelméhli

Endlich ein Lichtblick! Wir diirfen die ndhere Umgebung von Freiburg verlassen und
anldsslich des Hebelméhli, wo sich traditionsgemif die Alemannen der verschiede-
nen Léinder treffen, unsere Verwandten und Bekannten aus der Schweiz in Lorrach
treffen. Wir niitzen die Gelegenheit und fahren mit dem Zug nach Lorrach. Es ist
natiirlich kein luxuriéser Personenwagen, der uns befordert, sondern ein alter, dunk-



ler Giiterwagen, der friiher vielleicht mal Kohlen geladen hat. Wer das Pech hat, sich
an der Wand anzulehnen, kann seine Kleider spater griindlich reinigen. Trotzdem ist
die Stimmung heiter und erwartungsvoll. Viele Jahre haben wir uns nicht mehr gese-
hen. Es gibt viel zu erzéhlen, und wir werden mit kulinarischen Geniissen verwohnt,
die uns langst fremd geworden sind. Unsere Basler Verwandten diirfen keine Pakete
in die franzosische Zone schicken. Wolfgang wird zu einem Besuch nach Basel ein-
geladen.

Am Abend klettern wir wieder in unseren Kohlewagen. Noch beschwingter und fr6h-
licher als am Morgen. Es war halt ein winziges Stiick Freiheit.
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Kindheitserinnerungen

aus der Nachkriegszeit

von Wolfgang Link

1. Fahrt in eine andere Welt

Hunger, Triimmer, Elend, Hoffnungslosigkeit. Eine junge Familie geht im Morgen-
grauen eines triilben Novembertages des Jahres 1946 an Bombentrichtern entlang
zum Bahnhof. Gespenstisch tauchen Ruinen aus dem Nebel hervor. Vom Bahnhof ist
nicht viel iibrig geblieben: nur Gleise und Sperren sind notdiirftig wieder hergerich-
tet. Kaum ein Fahrgast auler Hamsternden beniitzt die unregelméBig verkehrenden
Zige. Keine StraBlenbeleuchtung. Alles ist dunkel, grau, trostlos. Nur die Lichter der
Dampflok erhellen die gespenstische Umgebung. Eine Fahrt ins Ausland zur damali-
gen Zeit ist ganz ungewohnlich. Nur wenige erhielten von der Besatzungsmacht die
Erlaubnis. Gliicklich war, wer eine Einladung von Verwandten aus der Schweiz hat-
te. Auch wenn Basel von Freiburg nur 60 Kilometer entfernt ist, war eine solche
Fahrt fiir die meisten Bewohner der franzdsischen Besatzungszone undenkbar. Vo-
rausgegangen waren beharrliche monatelange Antrdge meiner Mutter auf dem fran-
zosischen Konsulat in Freiburg. Der Gouverneur verwehrte auch Kindern erbar-
mungslos die einfachste humanitdre Hilfe. Die gegeniiber dem Erzbischof geduflerte
zynische, menschenverachtende Aufforderung, die Friedhofe fiir Kinder zu vergro-
Bern, sollte auch auf mich angewendet werden.

Dass Liebe und Beharrlichkeit starker sind als der Hass der Méchtigen, zeigte sich
auch in meinem Fall. Meine Mutter und meine Groftante in Basel setzten sich gegen
die Besatzer durch. Meine Groftante erklarte schlief3lich, sie werde erst das Konsulat
verlassen, wenn sie die Einreisegenehmigung erhalte. Aber mit neuen Schikanen
versuchten die Besatzer, die Einreise unmdglich zu machen. Als Vierjéhriger sollte
ich allein ins Ausland reisen. Meine Mutter oder meine Grofitante durften mich nicht
begleiten. Aber auch da wusste meine Grofltante Rat: Am Badischen Bahnhof Basel
bat sie einen Postangestellten, mich in Obhut zu nehmen.

Trotz dieser Erfahrungen sehe ich in der deutschen - franzdsischen Freundschaft eine
der grofiten Errungenschaften der Nachkriegspolitik. Kiinftige Generationen sollten
dies nicht als Selbstverstindlichkeit ansehen, sondern gerade im Hinblick auf das
viele Leid vergangener Zeiten, das sich die beiden Vilker gegenseitig antaten, dank-
bar sein und die freundschaftlichen Beziehungen pflegen und weiter vertiefen.



Da reiste ich, betreut von freundlichen Postlern, umgeben von Briefen und Paketen.
In Basel angekommen, empfingen mich meine Verwandten iiberaus herzlich und
machten mir den Schmerz iiber die Trennung von meinen Familienangehdrigen er-
traglicher.

Die ersten Eindriicke waren iiberwéltigend: Keine Ruinen, gut gekleidete, frohliche
Menschen auf den Stralen. Die Stadt prangte im vorweihnachtlichen Lichterglanz.
Ich kam aus dem Staunen iiber die prachtig geschmiickten Schaufenster nicht mehr
hinaus, die Dinge enthielten, die ich nicht einmal vom Horensagen her kannte. Das
reichliche Essen, das mir meine Verwandten vorsetzten, veranlasste mich zu der
Bemerkung am ersten Tag: ,,Ihr lebt aber tippig! “Dass ich eine Banane schilen miis-
se und nicht gleich hinein beiflen durfte, mussten mir meine Gastgeber erst einmal
beibringen. Dazu kamen Aufenthalt in der gut geheizten Stube, viele Spielsachen,
Lichterglanz Wunderkerzen und vieles andere, was ein Kinderherz erfreute.

Aber dies alles sollte mir nur einen Monat lang vergonnt sein, wenn es nach dem
Willen der franzdsischen Militdrregierung gegangen ware. Doch meine Grof3tante
siegte ein zweites Mal. Stundenlang stritt sie mit dem Angehdrigen des franzosischen
Konsulats, bis dieser widerwillig die Aufenthaltsgenehmigung um weitere drei Mo-
nate verlangerte.

Im selben Monat erhielt ein prominenter Schriftsteller auf Einladung von Basler
Freunden auch die Erlaubnis zur Fahrt tiber die Grenze: Wolfgang Borchert. Als er-
klarter Gegner des NS-Regimes hatte er Jugend und Gesundheit im KZ und an der
Front verloren. Seine Freunde hofften, dem Todkranken in einem Basler Spital hel-
fen zu konnen. Totaler Ausfall der Leberfunktion, dem Tode geweiht, NS-Verfolgter:
Trotzdem durfte seine Mutter ihn nicht iiber die Grenze begleiten - Befehl ist Befehl
- Hass der ,,Befreier” auch gegen einen anerkannten NS-Verfolgten. Blinder Hass
gegen alle Deutschen, gleichgiiltig ob NS-Gegner oder unschuldige Kinder.

Obwohl ich damals noch viel zu klein war, um die Zusammenhinge zu verstehen,
prigten sich mir diese Unmenschlichkeiten tief in meine Seele ein.

Nach vier Monaten Aufenthalt in einer heilen Welt kehrte ich in die gleiche trostlose
Umgebung zuriick: Hunger, Kilte, Triimmer, Elend, Hass.... Der Mangel wurde mir
nach einer Zeit des Uberflusses nur noch deutlicher bewusst. Aber dies wurde ertrig-
licher durch die Wéarme und Geborgenheit, die Eltern und GrofBeltern mir zuteil wer-
den lieBen. Dass ich nicht wie viele verhungert bin, verdanke ich dem selbstlosen,
unermiidlichen Einsatz meiner Familienangehdrigen, insbesondere meiner Mutter.
Sie sorgte sich um uns bis zur Erschopfung. Sollte dies nicht auch fiir mich Grund
sein, Menschen in Not zu helfen?

2. Fraternisierung verboten

Nach der Bombardierung Freiburgs wurden wir in das von Fliegerangriffen ver-
schonte Neustadt evakuiert. Nach Kriegsende riickten Franzosen ein und beschlag-
nahmten das Haus, in dem wir wohnten. In einer anderen Unterkunft wurde meine
Mutter als Dolmetscherin von unserem neuen Hauswirt zu einem hohen franzdsi-
schen Offizier gebeten mit den Worten: ,,Aber bringen sie die Kinder mit, damit die



Besatzer gnidig gestimmt sind!“ Im Verlauf des Gesprichs fragte meine Mutter den
Vertreter der Militdrmacht, wie er sich die Zeit nach dem Kriege vorstelle. Er erklar-
te selbstsicher, dass Baden an Frankreich angegliedert werde, ein flir uns unvorstell-
barer Gedanke.

Nach Freiburg zuriickgekehrt, wurde uns von unseren Hausbesitzern erdffnet, dass
wir ein Zimmer der ohnehin kleinen Wohnung an sie abtreten miissten. Sie waren
wegen ihrer NS-Vergangenheit aus ithrer Wohnung rausgeworfen und in den Keller
verbannt worden.

Zu Hunger und Kailte kam die quilende Ungewissheit infolge Postsperre, ob Vater
noch am Leben ist. Wir wussten nur, dass er mit seiner Kompanie gegen Kriegsende
in der Normandie war.

Nach anderthalb Jahren bangen Wartens klingelte es an meinem 4. Geburtstag mor-
gens gegen 7 Uhr. Neugierig 0ffnete ich die Tiir. Vor mir stand ein mir unbekannter
Mann in griiner Uniform. Angsterfiillt rannte ich in die Wohnung und sagte: “Drau-
BBen steht ein Franzos®. Umso verbliiffter war ich, als meine Mutter ihm um den Hals
fiel. Das war eine Geburtstagsfreude! Der Krieg hatte ihn mir vier lange Jahre vor-
enthalten. Nur allméhlich erzahlte er von den schlimmen Erfahrungen mit den Fran-
zosen, die auch ihm als erkldrten NS-Gegner widerfuhren (Beinahe wire er wegen
kritischer AuBerungen gegen das NS-Regime vor Wehrmachtsangehérigen - ins KZ
gekommen.)

Bei der Gefangennahme wurden er und seine Kameraden mit Steinen beworfen und
angespieen. ‘Nie wieder nach Frankreich®.

Seine Haltung énderte sich erst, als er von einem franzosischen Offizier, Vater einer
Schiilerin, zu sich nach Hause eingeladen wurde. Seine vornehme Art, seine Mensch-
lichkeit und seine Bildung halfen, das Feindbild abzubauen.

Ein unvergessliches Erlebnis ist fiir mich auch folgende Begebenheit in der Zeit
grofften Hungers: Trotz Fraternisierungsverbotes lud mich an einer Stralenbahnhal-
testelle eine sympathische Franzosin ein, aus einer Dose soviel Kekse zu nehmen,
wie ich wollte. Solche Zeugnisse der Menschlichkeit wie auch der Empfang von Ca-
repaketen waren Vorboten der Verstindigung zwischen den ehemals verfeindeten
Nationen. In spiteren Jahren habe ich mit Franzosen manche bereichernden Begeg-
nungen gehabt. Es entstanden Freundschaften, die mich mit Dankbarkeit an dieses
Erlebnis aus der frithen Kindheit erinnern.

Auch denke ich an eine beeindruckende Predigt des Bischofs von Straburg, die En-
de der vierziger Jahre im Rundfunk iibertragen wurde. Mit gliihenden Worten setzte
er sich fiir die Verstandigung zwischen Deutschen und Franzosen ein und beschwor
das gemeinsame abendldndische Erbe, angefangen von Kaiser Karl dem Grof3en.
Worte, die in eine bessere Zukunft wiesen.

3. Schule einmal anders

Bei einem Schulfoto aus der ersten Klasse féllt auf: kein Licheln, ernste Gesichter
mit traurigen Mienen, gezeichnet durch Hunger, Entbehrungen, Triimmerlandschaf-
ten, Kinder, denen der Krieg zum Teil sogar den Vater geraubt hat. Da in Freiburg



mehrere Schulen durch den Fliegerangriff zerstdrt waren, mussten Provisorien einge-
richtet werden. So war die Grundschule Freiburg - Herdern in einem Hotel unterge-
bracht. Um die vorhandenen Gebdude voll auszunutzen, wurde Schichtunterricht
noch viele Jahre nach der Zerstdrung abgehalten. Einzige Lehrmittel in den ersten
Jahren waren Tafel und Kreide, eine Ausstattung vergleichbar den Entwicklungslan-
dern. Schon im Kindergarten war Zeichenpapier Mangelware und wurde nur denen
verteilt, deren Eltern den Kinderschwestern Nahrungsmittel gaben. (Dass ich es
trotzdem zum Kunsterzieher brachte, verdanke ich einem &uflerst fahigen Zeichen-
lehrer. Er verstand es mit einfachsten Mitteln, in seinen Schiilern Talente zu wecken
und sie fiir sein Fach zu begeistern.) Aber der Mangel wurde durch den Idealismus
und die Herzenswérme des Lehrers der ersten Klasse wettgemacht, der uns wie ein
giitiger Vater behandelte. Nur einmal, am Aschermittwoch tadelte er einen Mitschii-
ler, der an seiner Hose als Fastnachtsdekoration noch Fransen trug, mit den Worten:
,,Fastnacht ist doch vorbei, und dies ist fehl am Platz!* Schiichtern erzihlte der Jun-
ge, sein Vater sei im Krieg gefallen , er besitze nur eine Hose, seine Mutter miisse
arbeiten gehen und sei noch nicht dazugekommen, die Fransen abzutrennen. Eine
scheinbar belanglose Begebenheit, die viel vom Leid unschuldiger Kinder ahnen
ldsst.

Trotz aller Entbehrungen gab es in den gro3en Pausen etwas Besonderes: die kosten-
lose Schulspeisung. Da standen wir mit dem von zuhause mitgebrachten Kochge-
schirr (zum Teil aus Wehrmachtsbestidnden) Schlange vor einem grof3en Topf mit
Erbswurstsuppe oder Trinkschokolade. Sie war in uneigenniitziger Weise von Hilfs-
organisationen aus den USA gestiftet. Jedes Mal war es ein Festessen, das den Hun-
ger fiir einige Stunden vergessen lie3. Dies war wie die Hilfsgiiter der Rosinenbom-
ber wihrend der Berlinblockade mehr als nur materielle Hilfe. Es bedeutete auch
Symbol fiir Wiedergutmachung begangenen Unrechts, Versohnung und Bereitschaft
zum Frieden zwischen den einst verfeindeten Fronten.

4
Eine unerwartete Bescherung

von Iris Schiefer

Die Familie der Autorin wurde beim Fliegerangriff am 27. November 1944 ausge-
bombt und war anschlieBend im Haus ihres Hausarztes untergebracht. Sie erzéhlt:
Eines Tages kam eine Nachbarin zu uns ins Arzthaus und berichtete meiner Mutter,
dass ein in ihrer Wohnung einquartierter franzosischer Offizier gerne ein Kind mit
Spielzeug beschenken wollte. Woher er diese Dinge hatte, weil3 ich nicht mehr. Die
Nachbarin habe dabei an mich gedacht und meine Mutter gebeten, mit mir der Einla-
dung zu folgen. Meine Mutter war zunichst nicht sehr begeistert und verstiandli-
cherweise etwas misstrauisch. Die Frau beruhigte meine Mutter mit den Worten,
dass dieser Mann durchaus vertrauenswiirdig sei. Sie konne dies beurteilen, da er ja
bei ihr wohne.



Wir gingen also hin, und ich kann mich noch lebhaft erinnern, dass wir ein schones,
grofles, gut mobliertes Zimmer betraten, der franzosische Offizier meiner Mutter
galant die Hand kiisste und mich sogleich auf den Arm nahm. Die Unterhaltung war
problemlos. Es wurde Deutsch gesprochen, und es stellte sich heraus, dass der Fran-
zose in Frankreich Deutschlehrer am Gymnasium war. Er hatte groes Heimweh
nach Frau und Kindern und wire so gerne wieder bei seinen Lieben in der Heimat
gewesen. Sehr teilnehmend fragte er auch nach meinem Vater, ob meine Mutter ein
Lebenszeichen von ihm erhalten hétte. Leider war das nicht der Fall. Der Offizier -
ich weiB3 leider seinen Namen nicht - bot meiner Mutter eine Zigarette an. Obwohl
sie Nichtraucherin war, nahm sie sie an und paffte ein bisschen. In guter Erinnerung
habe ich noch, dass ich ein Gedicht aufsagte. Zu meinem 6. Geburtstag hatte ich ei-
nen Gedichtband geschenkt bekommen mit dem Titel: ‘Die Blume im Lied’. Unter
den Gedichten befindet sich auch eines von Johann Wolfgang von Goethe:

Gefunden.

Ich ging im Walde so fiir mich hin

und nichts zu suchen, das war mein Sinn.

Im Schatten sah ich ein Bliimlein stehen,

wie Sterne leuchtend, wie Auglein schon.

Ich wollt’ es brechen, da sagt’ es fein:

,»S0ll ich zum Welken gebrochen sein?*

Ich grub’s mit allen den Wiirzlein aus, zum Garten trug ich’s am hiibschen Haus

und pflanzt’ es wieder am stillen Ort;

nun zweigt es wieder und bliiht so fort.

Das habe ich ihm vorgetragen. Er war begeistert und bat mich, dieses Gedicht fiir ihn
aufzuschreiben. Ein Poesiealbum hatte er zur Hand, und so schrieb ich mit meiner
ungelenken Kinderschrift - ich war gerade acht Jahre alt - dieses Gedicht fiir ihn in
das Buch.

Zum Abschied schenkte er mir viele Spielsachen, darunter eine wunderschone Pup-
pe, und meiner Mutter gab er ein paar Nahrungsmittel mit, die er von seiner eigenen
Verpflegung fiir uns abgezweigt hatte. Es war ein friedlicher Abend bei Kerzen-
schein und guten Gesprichen. Uber Politik fiel kein Wort. Wir waren ganz einfach
Menschen, die in schwerer Zeit, liber alle Grenzen hinaus, friedlich zusammengetrof-
fen sind und uns sowohl menschlich als auch kulturell etwas zu sagen hatten.
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IV

Eine gelungene Kopenickiade nach Ende des Zweiten Weltkrieges
oder Ein Husarenstiick aus der Normandie.

Fiir zahlreiche deutsche Soldaten bedeutete das Ende des Zweiten Weltkrieges noch
lange nicht das Ende ihres Leidensweges. Viele, insbesondere an der Ostfront, ka-
men in KZ-dhnlichen Lager, in denen sie als Zwangsarbeiter hart arbeiten mussten,
infolge Hunger, Kilte und Seuchen ums Leben. Nicht so Werner B. und Carl-Heinz
M. Kurz nach der Landung der Alliierten in der Normandie kamen sie September
1944 in englische Kriegsgefangenschaft. Zwar mussten sie in Caen Aufrdaumarbeiten
leisten. Diese Stadt war von den Alliierten zerstort worden in der Annahme, dass
Deutsche dort stationiert seien. Mit Schrecken denken die Gefangenen an die Ber-
gung von Leichen aus den Kellern zerstorter Hauser zuriick. Bei allem Greuel wur-
den sie von den Englédndern menschlich behandelt. Neben dem Lebensnotwendigen
gab es sogar eine Biicherei, Theater- und Konzertauffiihrungen. Dariiber hinaus ge-
nossen sie gewisse Privilegien, da sie als Dolmetscher in der Lagerverwaltung einge-
setzt wurden. Nach dem Kriegsende in Japan wurde das Lager unter franzdsische
Verwaltung gestellt. Zunichst arbeiteten sie weiter in der Lagerverwaltung und wur-
den nach einem kurzen Intermezzo auf einem Chateau im Calvados wieder einer
britischen Militdreinheit iiberstellt, die sich mit der Riickfiihrung englischen Kriegs-
materials nach GroB3-Britannien befasste.

Mitte 46 erfuhren sie, dass sie den Franzosen zur Minenrdumung im Elsass iiberstellt
werden sollten. Dies kam einem Himmelfahrtskommando gleich. Da entschlossen sie
sich zur Flucht. Fiir die meisten Kriegsgefangenen bedeutete dies ein hohes Risiko:
angefangen von der groflen Strecke, die bis nach Deutschland zu iiberwinden war bis
zur Gefahr, im fremden Land oder an der Grenze im Prisonier of War - Anzug ge-
fasst zu werden. Da hatten es die beiden in englischen Diensten stehenden Gefange-
nen leichter: Da sie Zugang zur Schreibstube hatten, konnten sie unter Verwendung
von Fotos aus ihren eigenen Ausweisen und englischen Stempeln Ausweispapiere
mit englischen Namen anfertigen. Mit englischen Uniformen und zusammengespar-
tem Geld aus Zigarettenverkdufen sowie Erlésen aus dem Verkauf personlicher Ge-
genstinde waren sie in der Lage, Fahrkarten zu kaufen und auch sonstige Reisekos-
ten wie Hotelunterkunft usw. zu decken.

Am Ostermontag 1947 war es soweit: Um 3 Uhr nachts verlie3en sie das Lager und
fuhren im iiberfiillten Expresszug unerkannt nach Paris. Dort angekommen, lie3en
sich die Herren Offiziere ein luxuriéses Menu schmecken und reisten anschlieBend
im Erste-Klasse-Abteil nach Straburg. Da sie noch geniigend Geld hatten, konnten
sie sich eine Ubernachtung in der Nihe des StraBburger Miinsters leisten. Welcher
Gegensatz zum bescheidenen Lagerleben in Zelten auf selbst gefertigten Pritschen!
Um auszukundschaften, wie sie am besten nach Deutschland kommen konnten, gin-
gen sie in Richtung Rheinbriicke. Und wieder war das Gliick ihnen hold: Ein Elsis-
ser sprach sie an in der richtigen Vermutung, dass es sich wohl nicht um Englénder,
sondern um Deutsche handelte. Darauthin bot er ihnen deutsche Reichsmark gegen
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franzosische Franc an und beriet sie, wie sie am besten iiber die Grenze kommen
konnten. Nach einer nochmaligen Ubernachtung in Straburg nahmen sie den Zug in
Richtung deutscher Grenze iiber Wissembourg (Weillenburg). Dieser war nur fiir
Militdrs zugelassen. Im Zug wurden die vermeintlichen englischen Offiziere von den
Grenzbeamten duflerst zuvorkommend behandelt und erreichten nach Pass- und Ge-
packkontrollen (dank der eigenhidndig angefertigten Papiere) deutsches Gebiet. Das
ganze Ausmal} des Schreckens des Krieges wurde ihnen beim Anblick der schwer
zerstorten Stiddte Speyer und Mainz bewusst. Zwischen Mainz und Frankfurt ver-
kehrte ein Zug, der nur fiir Arbeiter der Firma Hoechst zugelassen war. Nachdem die
beiden zum Schaffner sagten: *We are english® nahm dieser sie unterwiirfig in sein
Dienstabteil. Als Dank schenkten sie ihm englische Schokolade. Wegen Ausgangs-
sperre ab 22 Uhr mussten sie die Nacht in der Bahnhofsvorhalle Marburg verbringen.
Auch da kamem ihnen die englischen Uniformen zugute: Die amerikanische Militar-
polizei lieB sie unbehelligt. Deutschen Polizeibeamten gaben sie sich als Kriegsge-
fangene zu erkennen. Diese zeigten sich entgegenkommend, obwohl sie nach den
alliierten Bestimmungen verpflichtet waren, fliichtige Kriegsgefangene den Militér-
behdrden zu iibergeben. Auch der Biirgermeister von Oberschlehdorn (Sauerland)
kam Werner B., dessen Eltern in Oberschlehdorn lebten, entgegen und stellte ihm
einen Ausweis mit dem Vermerk ‘Aus der Kriegsgefangenschaft als Fliichtling
heimgekehrt’ aus. Damit war die abenteuerliche Flucht dank der Hilfsbereitschaft
vieler Menschen gegliickt.
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5
Ein ungewohnliches Schicksal aus dem Zweiten Weltkrieg

erzihlt von G. K.

Biinnewitz, ein Dorf mit etwa 260 Einwohnern auf der Insel Gristow im Camminer
Bodden gegeniiber der Kreisstadt Cammin / Pommern gelegen, bot meiner Mutter,
meinem Bruder und mir eine Zuflucht vor den immer haufiger werdenden Bomben-
angriffen auf Berlin. Hier in diesem ladndlichen Idyll fiihlten wir uns trotz des Infer-
nos des Krieges bei unseren Grof3eltern wihrend der Schulferien geborgen. Die
Schule besuchten wir zunéchst in Berlin. Ende 1941 wurden sdmtliche Schulen Ber-
lins evakuiert, da die Fliegerangriffe einen normalen Unterricht unmdglich machten.
Die Midchenschule, die ich besuchte, sollte nach Posen, die Knabenschule meines
Bruders nach Thiiringen verlegt werden. Meine Mutter hatte erreicht, dass mein Bru-
der und ich nicht getrennt wurden. Ich durfte also mit dem Knabentransport angeb-
lich in Richtung Thiiringen fahren. Die Wagen waren alle mit ‘Sanden‘ gekenn-
zeichnet. Das Begleitpersonal konnte den fragenden Eltern keine Auskunft geben
(oder durfte es nicht). Es war eine Fahrt ins Ungewisse, die drei volle Tage und
Néchte dauerte. Immer wieder wurden wir auf ein Abstellgleis rangiert, weil die Mi-
litartransporte durchgelassen werden mussten. Endlich lief unser Zug bei Dunkelheit
im Bahnhof Sanden ein. Am Bahnsteig sprach mich eine stattliche Frau an: “Du
kommst mit mir!“ Ich konnte nur noch stammeln: ,,Das ist mein Bruder, der muss
mit!“ Sie schaute uns beide an, dann wurden wir in einen riesigen Schlitten mit Pel-
zen eingepackt. Die Fahrt durch tief verschneite Winterlandschaft war fiir uns ein
unvergessliches Erlebnis. Das Gut Lehntal war Oase der Geborgenheit nach den
Schrecken der Bombennéchte im Luftschutzkeller in Berlin. Das Einzige, was uns in
unserer neuen Bleibe Angst einjagte, war das schaurige Heulen der Wolfe, das fiir
uns GroBstadtkinder vollig ungewohnt war. Zu unserem Reiseziel Sanden: Wir wa-
ren im tiefsten Ostpreullen, nahe der litauischen Grenze gelandet, in friedlichen Zei-
ten ein herrliches Fleckchen Erde. Auf dem Gutshof waren etwa 100 russische und
drei franzosische Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter untergebracht. Alle wurden
sehr menschlich behandelt. Die Franzosen erhielten Essen aus der Gutskiiche, die
Russen bekostigten sich bei guter Versorgung selbst.

In Biinnewitz, auf dem Hof einer Jugendfreundin meiner Mutter, war ein gefangener
Pole auch als Zwangsarbeiter untergebracht, der fast wie ein Familienmitglied be-
handelt wurde. Nur seine Mahlzeiten musste er in der Kiiche alleine einnehmen. Man
war ja nie vor Uberraschungen sicher. Als sie Mirz 1945 flichen mussten, bat der
Pole seine deutsche Familie, mit ihnen gehen zu diirfen.

Die humane Behandlung von Kriegsgefangenen in Deutschland ist kein Einzelfall.
So eroffnete ein Wuppertaler Unternehmer, Inhaber einer bedeutenden Maschinen-
fabrik den ithm zugewiesenen Ukrainern: “Ihr werdet genauso behandelt wie die
Deutschen.* Er handelte damit entgegen den Weisungen des NS-Regimes und hitte
bei Bekannt werden groften Arger bekommen kdnnen. Noch viele Jahre besuchten
ihn die ehemaligen ,,Zwangsarbeiter” und beteuerten ihm, noch nie sei es ihnen so
gut gegangen wie wihrend ihres Aufenthaltes in seinem Betrieb.

23



Nochmals zuriick nach OstpreuBlen / Lehntal. Fiir uns Stadtkinder war der Ort ein
Paradies. Lediglich die Dorfschule hatte ich in schlechter Erinnerung. Zu Unter-
richtsbeginn stiirmte der Lehrer in SS-Uniform und dem Heil-Hitler-Gruf3 ins Klas-
senzimmer. Mit seinem Rohrstock verbreitete er Angst und Schrecken. Wer das zu
Beginn jeden Tages zu singende Horst-Wessel-Lied nicht kannte und nicht laut mit-
sang, erhielt Schlige.

Da in dieser Zeit die Briefpost (Feldpost) noch funktionierte, erfuhr unser Vater, der
am Russlandfeldzug teilnahm, bald von unserem Aufenthalt. Als Soldat an der Ost-
front war ihm die aussichtslose Lage der deutschen Armee klar. Er befiirchtete, dass
die Russen angesichts des Riickzuges der Wehrmacht bald in Litauen und somit auch
in Deutschland einmarschierten und forderte meine Mutter auf, uns nach Berlin zu
holen. (Wére der Brief der Zensur in die Hénde gefallen, wére er sicher von einem
Militargericht zum Tode wegen Wehrkraftzersetzung verurteilt worden. Meine Mut-
ter hat diesen Brief auch gleich verbrannt.) Mein Vater erlebte die Schrecken des
Krieges unmittelbar: Er wurde in Stalingrad verwundet und gehorte zu den Gliickli-
chen, die mit dem letzten Transport ausgeflogen wurden.

Nach seiner Genesung in einem Lazarett in Pirna wurde er in Koln eingesetzt. Hier
hatte er mit einem Trupp Kriegsgefangener einen Giiterzug zu entladen. Zum Schluss
hatten einige die Weinfasser entdeckt und eines angestochen. Einer war vollig be-
trunken. Mein Vater wollte ihn auf einer provisorischen Bahre wegtragen. Doch be-
vor er ihn und die anderen in Sicherheit bringen konnte, geschah etwas Unvorherge-
sehenes. Ein Mann in Zivil tauchte auf und forderte Rechenschaft. Mein Vater ver-
weigerte sie ihm. Wutschnaubend ging er weg mit der Drohung: ,,Sie lernen mich
noch kennen!* Ehe mein Vater mit den Kriegsgefangenen das Bahngelinde rdumen
konnte, tauchte dieser jetzt in der Uniform als Oberstleutnant wieder auf, dieses Mal
mit Verstiarkung. Sein Einsatz fiir die Gefangenen brachte ihn in den Karzer bei Was-
ser und Brot. Der Karzer bestand aus einem Einmann-Erdloch, in dem er weder sit-
zen noch liegen konnte. Uber dem Kopf war ein Eisengitter angebracht. Dem Kom-
paniechef meines Vaters wurde der Vorfall gemeldet, und es gelang ihm, seinen Un-
teroffizier nach acht Tagen aus seiner bedrohlichen Lage zu befreien. Sein Kommen-
tar: ,,Noch mal machen Sie so etwas nicht, wir konnten sonst beide auf der Ab-
schussliste stehen!*

Doch nun wieder zu unserer Riickkehr aus Ostpreuflen. Die Triimmer rauchten noch,
als meine Mutter mit uns in Berlin ankam. Vor unserem Haus kam uns eine Nachba-
rin, deren Nerven blank lagen, mit den Worten entgegen: ,,Was wollen Sie in Berlin?
Machen Sie, dass Sie rauskommen!* Beim letzten Bombenangriff wurde ihre Toch-
ter schwer verletzt. Die Schwiegertochter kam dabei ums Leben. Zudem hatte sie die
Nachricht erhalten, dass ihr Sohn und auch ihr Schwiegersohn gefallen waren.

Die folgende Zeit verbrachten wir meist bei unserer Gromutter in Blinnewitz, weit-
gehend verschont von den Kriegswirren. Lediglich ab und zu horten wir das unheim-
liche Dréhnen von feindlichen Flugzeugen. Thr Ziel war Pennemiinde. Dort wurden
V2-Raketen gebaut. Zwischendurch hielten wir uns jeweils fiir etwa 14 Tage in Ber-
lin auf. Wir wollten damit verhindern, dass fremde Personen in unsere Wohnung
einquartiert wurden. Sonst richteten wir uns in der Heimat unserer Grof3eltern héus-
lich ein. Ich besuchte die dortige Dorfschule. Wie in Litauen wurden Schiiler von der
ersten bis zur achten Klasse in einem Raum unterrichtet. Wir erlebten, gemessen an
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den bisherigen schrecklichen Erlebnissen weitgehend sorglose Tage. Aber die Ruhe
war triigerisch: Am 3. Mirz 1945 wurde Cammin von sowjetischen Truppen einge-
nommen. Die kleine Insel Gristow war auf einmal Kriegsschauplatz. Pl6tzlich wim-
melte es von deutschen Soldaten. Im Schutz der Insel, von der Stadt Cammin aus
nicht zu sehen, lag {iber Nacht ein deutscher Zerstérer. Ab und zu verlie} er den
Schutz der Insel und feuerte auf Cammin. Um ein Haar hitte eine Granate meinen
Bruder und mich getroffen, die direkt neben uns in einem Baum einschlug. Es gab
zahlreiche Verwundete.

Am 5. Mirz rdumte das deutsche Militér die Insel. Biaderschiffe, mit denen sonst die
Urlauber zur Ostsee fuhren, wurden eingesetzt, um in erster Linie Verwundete, dann
auch die Inselbevilkerung ans gegeniiberliegende Ufer zu bringen. Meine GroBBmut-
ter weigerte sich mitzukommen: ,,Ich will lieber in meiner Heimat sterben!*

5. Mérz 1945, 18 Uhr: schauriges Szenario, dichtes Schneegestdber, Beschuss. Mei-
ne GroBmutter kam noch zum Kanal, wo die Schiffe anlegten. Jeder hatte soviel Ge-
pack, wie er tragen konnte. Meine Mutter hatte im Sportwagen meinen jiingsten Bru-
der, er war herzkrank und einen Koffer, auf dem Riicken einen Rucksack mit Ver-
pflegung. Als wir an das Schiff kamen, das uns mitnehmen sollte, befahl ein dienst-
habender Soldat: ,,Entweder nehmen Sie den Kinderwagen oder den Koffer!* Meine
Mutter wehrte sich gegen diese Unmenschlichkeit mit den Worten ,, Spinne ich oder
spinnen Sie?* GroBmutter nahm den Koffer wieder mit nach Hause. In die Kabinen
kamen Verwundete, meine Mutter wurde mit meinem kleinen kranken Bruder auch
im Schiffsinneren untergebracht, wihrend mein &lterer Bruder und ich oben an der
Reling standen. Eine unvergessliche Schiffsreise, eisige Kilte, Schneesturm, Be-
schuss durch sowjetische Tiefflieger, eine leise Hoffnung, das rettende Ufer zu errei-
chen. Dies war der Anfang unserer Flucht quer durch Deutschland.

Ein hoher sowjetischer Offizier, der in West-Deutschland im Exil lebte, bemerkte zur
Politik der Vertreibung: ,,egal ob 8000, 80000 oder 800000 Nazis in den Ostgebieten
lebten, die Vertreibung sei durch nichts zu rechtfertigen und bleibe ein grofBes
Verbrechen®.

Das Ufer der Halbinsel Wollin bot keine Verschnaufpause. Soldaten trieben uns so-
fort weiter, da auch hier schon mit Beschuss gerechnet wurde. Bei Dunkelheit, Kélte
und Schnee mussten wir weiter, bis wir an einen Gutshof kamen. Die Besitzer waren
bereits geflohen. Auf dem Gut war auller dem Schweitzer niemand mehr anwesend.
Er hielt die Ankommenden dazu an, in den Stall zu gehen und Kiihe zu melken. Hier
iibernachteten wir zusammen mit weiteren Fliichtlingen auf Strohballen. Fiir uns
ging am anderen Tag die Flucht auf Schusters Rappen weiter. Jetzt kamen wir in den
groflen Fliichtlingsstrom. Da waren Menschen schon Wochen unterwegs mit ihrer
Habe, die auf Leiter- oder Planwagen, verladen waren und von Pferden gezogen wur-
den. Die meisten besaBlen schon nicht mehr das, womit sie von zuhause aufgebro-
chen waren. Im StraBengraben lagen umgestiirzte Fuhrwerke, daneben verendete
Tiere (Pferde, Kiihe oder der Lieblingshund), teils durch Entkriftung, teils durch
Tieffliegerbeschuss gestorben. Der endlose Fliichtlingstreck bewegte sich nur im
Schneckentempo. Stindig waren wir durch Tieffliegerbeschuss in Lebensgefahr.
Menschen, die gestorben waren, wurden, soweit die Angehorigen iiber ein Leintuch
verfiigten, darin eingewickelt und unter Schnee zur letzten Ruhe gebettet. Der Treck
musste weiter. Eine Szene hat mich besonders erschiittert: Eine junge Frau gebar ihr
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Kind inmitten dieser Holle. Das Kind war tot. Sein Grab war der Stralengraben, der
Sarg etwas Schnee, mit dem es bedeckt wurde. Die Schreckensvision des heimkeh-
renden Soldaten Beckmann in Wolfgang Borcherts ‘Drauflen vor der Tiir’ wurde flir
uns entsetzliche Wirklichkeit:

Beckmann berichtet seinem Oberst:

Da steht ein Mann und spielt Xylophon. Er spielt einen rasenden Rhythmus.... Er schwitzt Blut,
dampfendes, dunkles Blut.... Er muss ein schlachtenerprobter General sein, denn er hat beide Arme
verloren. Ja, er spielt mit langen, diinnen Prothesen, die wie Handgranatenstiele aussehen.... Die Hol-
zer seines riesigen Xylophons sind gar nicht aus Holz. Nein, glauben Sie mir, Herr Oberst, glauben
Sie mir, sie sind aus Knochen.... Schideldecken hat er da, Schulterblétter, Beckenknochen. Und fiir
die hoheren Tone Armknochen und Beinknochen. Dann kommen die Rippen, viele tausend Rippen.
Und zum Schluss, ganz am Ende des Xylophons, wo die ganz hohen Téne liegen, da sind Finger,
Knochel, Zehen; Zahne... Also der General steht vor dem Riesenxylophon aus Menschenknochen und
trommelt mit seinen Prothesen einen Marsch... Und dann kommen sie... Dann stehen sie auf aus den
Massengrabern mit verrotteten Verbdnden... Dann tauchen sie auf aus den Ozeanen, aus den Steppen
und Straflen, aus den Wéldern kommen sie aus den Ruinen und Mooren, schwarz gefroren, griin,
verwest. Aus der Steppe stehen sie auf, eindugig, zahnlos, einarmig, beinlos, mit zerfetzten Gedér-
men, ohne Schiddeldecken, ohne Hénde, durchlochert, stinkend, blind. Eine furchtbare Flut kommen
sie angeschwemmt, uniibersehbar an Zahl, uniibersehbar an Qual! Das furchtbare, uniibersehbare
Meer der Toten tritt iiber die Ufer seiner Graber und wilzt sich breit, breiig, bresthaft und blutig iiber
die Welt....

Wolfgang Borchert, Drauflen vor der Tiir

aus: Wolfgang Borchert: Das Gesamtwerk

Copyright © 1949 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Erscheinungstermin 2003

Die einzige Hilfe kam von deutschen Soldaten: Sie sorgten fiir Ordnung, wenn es so
etwas liberhaupt noch gab. Uns half ein Landser beim Einsteigen in einen Giiterzug,
der uns nach Westen brachte. Wir verbrachten die Fahrt in einem Viehwagen. Nie-
mand hatte etwas zu Essen. In Anklam angekommen, verlieBen wir den Zug. Vor
dem Bahnhof hielt ein Bauer mit seinem Traktor mit Hinger. Meine Mutter fragte
thn, wo er hinfahre und ob er uns ein Stiickchen mitnehmen konne. Er musste nach
Demmin und war bereit, fiir ein paar Zigaretten uns aufsteigen zu lassen. Wir hatten
die Stadt Anklam ein gutes Stiick hinter uns gelassen, als Bomben vor allem auf das
Bahnhofsgebiet fielen. Wir sahen den Feuerschein aus sicherer Entfernung. In Dem-
min erfuhren wir dann, dass es bei dem Terrorangriff zahlreiche Tote gegeben hatte.
In Demmin boten uns Mitarbeiter einer Hilfsorganisation die auf eintreffende Fliicht-
linge vorbereitet waren, eine Unterkunft an. Wir wurden, dank meines kleinen kran-
ken Bruders, in einer beheizten Schule untergebracht. Die FuBbdden waren mit Heu
bedeckt. Darauf lagen die Menschen. Meine Mutter war froh, eine warme Unterkunft
fiir uns zu haben, bis sie feststellte, dass wir zwischen lauter Ruhrkranken lagen.
Beim Morgengrauen verlieBen wir das Haus. Zum Abschied erhielten wir ein Stiick
trockenes Brot, besser als gar nichts. Unterwegs half uns ein Soldat beim Einsteigen
in einen Personenzug in Richtung Neubrandenburg. Dort konnten wir eine Fahrkarte
nach Hamburg 16sen. Wir fuhren dorthin in der Hoffnung, bei unseren Verwandten
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eine voriibergehende Bleibe zu finden. Kaum waren wir am Bahnhof angekommen,
heulten die Sirenen. Hamburg bot infolge unzéhliger Bombenangriffe ein trostloses
Bild. Wo man hinsah, nichts als Triimmer. In einer einzigen Nacht kamen durch den
Abwurf von Spreng- und Brandbomben 40000 Menschen ums Leben.

Das Haus unserer Verwandten stand noch, wenn auch beschidigt. Die zertrimmerten
Fensterscheiben waren durch Holz und Pappe ersetzt. Unsere Hoffnung, bei unseren
Verwandten Beistand zu finden, wurde sehr schnell mit den Worten zunichte ge-
macht: ,,Was wollt ihr hier? Ihr habt ‘ja’ auf Gobbels Frage geschrieen ‘Wollt ihr den
totalen Krieg?* SchlieBlich willigten sie ein, dass wir eine Nacht bleiben konnten.
Wir waren so erschopft, dass wir nichts von dem néchtlichen Bombenangriff mitbe-
kamen. Die anderen Bewohner waren in den Bunker gelaufen, uns hatte man im
Haus zuriickgelassen.

Am nichsten Tag fuhren wir, tief enttduscht {iber das Verhalten unserer Angehori-
gen, trotz der drohenden Gefahr nach Berlin. Der Zug musste umgeleitet werden, da
die direkte Strecke bombardiert worden war. In Neuruppin wurden wir von hilfsbe-
reiten Verwandten aufgenommen. Wie wohltuend war ihre Herzenswérme, vergli-
chen mit der Reaktion unserer Angehorigen in Hamburg! Unsere Gastgeber schlugen
uns vor, bis Kriegsende bei ihnen zu bleiben. Aber unserer Mutter liel das Schicksal
unserer Verwandten und Bekannten keine Ruhe. Unser Verwandter war Lokfiihrer
und fuhr taglich die Strecke Neuruppin - Berlin - Stettiner Bahnhof. Meiner Mutter
schlug er vor: “Ich nehme dich mit, aber die Kinder bleiben hier. Am folgenden Tag
fuhr sie allein nach Berlin. Am 19. Mérz 1945 sah man bis Neuruppin den Feuer-
schein. Der Angriff hatte dem Stadtzentrum gegolten. Meine Tante wohnte in der
Néhe vom Alexanderplatz, GroBe Frankfurter StraBe. Hier brannte noch alles, es
waren Brandbomben abgeworfen worden. Meine Mutter fand an einem Mauerrest
den Hinweis ‘Steglitz’. Beiender Qualm iiberall, sie irrte durch brennende Straf3en
und erreichte trotz des Wiitens des Flammenmeeres unser Haus. Verkehrsmittel fuh-
ren nicht mehr. Mein Onkel schlug angesichts der hoffnungslosen Lage vor:
,2Kommt, wir wollen gemeinsam sterben. “Sie willigte ein und holte uns Kinder aus
Neuruppin. Bis zum Zusammenbruch war hier die Holle los. Aus dem Luftschutzkel-
ler kamen wir tiberhaupt nicht mehr raus. Tag und Nacht mussten wir um unser Le-
ben bangen. Damals konnten wir nicht ahnen, was eingetreten wére, wenn der Krieg
noch linger gedauert hétte: Die liber Hiroshima und Nagasaki abgeworfenen Atom-
bomben waren urspriinglich fiir Berlin und Dresden bestimmt. Auch erfuhren wir
Berliner erst nach dem Zusammenbruch, dass Hitler beim Einmarsch der Sieger-
méchte ganz Berlin in die Luft sprengen lassen wollte. Die Stadt war bereits unter-
miniert. Nur das um einen Tag verfrithte Einrlicken der Sowjettruppen verhinderte
diesen teuflischen Plan.

Trotz der aussichtslosen Lage wollten Feldgendarme, im Volksmund ‘Kettenhunde’
genannt, die Stadt bis zur letzten Patrone verteidigen. Zum Volkssturm wurden zwolf
bis dreizehnjdhrige Jungen ebenso eingeteilt wie alte Manner. Hauptsache, sie konn-
ten eine Panzerfaust tragen. (Eine Mutter konnte ihren 15 Jahre alten Sohn nur da-
durch vor dem Verderben retten, dass sie ihn als Méadchen verkleidete.) Auch mein
siebzigjdhriger Onkel wurde gezwungen, mit Panzerfiusten den drohenden Ein-
marsch des Feindes abzuwehren. Weh dem, der sich dem Befehl widersetzte oder zu
sagen wagte, wir hitten den Krieg verloren. Auf die Bemerkung meiner Mutter, die
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Russen stiinden bereits vor den Toren Berlins, herrschte der Gauleiter sie an: “Das
sind Geriichte! Ich bin berechtigt, jeden aufzuhdngen, der Geriichte verbreitet.“ In
schrecklicher Erinnerung ist mir der Anblick eines an einem Laternenpfahl aufge-
héngten 15 jdhrigen Jungen. Sein Henker hatte ihm ein Schild umgehangt: ‘Ich war
zu feige, fiir mein Vaterland zu kdmpfen.’ Diese Kettenhunde waren immer zu zweit,
und der arme Junge war nicht ihr einziges Opfer. Noch in den letzten Tagen, bevor
auch unser Stadtteil Steglitz von den Russen eingenommen wurde, waren wir stindig
in Lebensgefahr. Nahe bei unserem Haus zerfetzte eine Granate mehrere Menschen.
Der Gauleiter, der noch kurz zuvor meiner Mutter mit Aufhédngen gedroht hatte, dis-
kutierte vor dem Nachbarhaus mit den Bewohnern {iber einen gemeinsamen Riickzug
mit den deutschen Truppen. Die Frage meiner Mutter, wohin er sich zuriickziehen
wolle, brauchte er nicht mehr zu beantworten. Eine Granate hatte fiir ithn und einige
andere die Antwort gegeben.

Als meine Mutter in unser Haus zuriickkehrte, stand ein deutscher Soldat im Trep-
penhaus. Auf ihre Frage, was er wolle, antwortete er ,,Ich muss das Vaterland vertei-
digen.” Darauf entgegnete meine Mutter: “Wenn Sie iiberleben wollen, kommen sie
zu uns in den Keller!* Verstort fragten unsere Mitbewohner im Luftschutzkeller:
“Was will denn der hier?* Darauf erwiderte meine Mutter: ,,Der Mann braucht Zivil-
kleidung.*“ Kaum hatte er sich umgezogen und seine Uniform und Waffen versteckt,
wurde unser Haus von Russen eingenommen. In unseren Keller kam ein russischer
Offizier mit einer Pistole und ein Mongole mit einem Maschinengewehr im An-
schlag. Einer unserer Hausbewohner, ein dlterer Herr, russischer Dolmetscher, versi-
cherte dem Offizier, dass im Haus ausschlieBlich Kinder, Frauen und alte Méanner
lebten. (Der deutsche Soldat hatte sich kurz zuvor mit einem leisen ,,Danke‘ aus dem
Staube gemacht.). Nicht so glimpflich kamen die Bewohner eines nahe gelegenen
Hauses davon. Als die Sowjetsoldaten Hakenkreuzfahnen und Hitlerbilder fanden,
gossen sie Benzin ins Treppenhaus und ziindeten es an. Sie standen Posten und lie-
Ben keinen entkommen. Alle verbrannten. Auch auf unserem Dachboden hatte man
eine grofle Hakenkreuzfahne ausgebreitet. Mein Onkel fand sie bei einem Kontroll-
gang noch rechtzeitig. Wir haben sie sofort verbrannt.

Trotz immer wieder stattfindender Stralenkdmpfe blieb es in den nichsten Tagen
verhéltnismédfBig ruhig. Umso katastrophaler war die Versorgungslage: Gas und
Strom waren ausgefallen, Wasser gab es nur am Hydranten. Aber noch viel schlim-
mer war der Hunger, der griassliche Hunger: Wer Gliick hatte, konnte aus zerstorten
Geschéften etwas Essbares organisieren. Dies wurde jedoch haufig von Sowjetsolda-
ten verhindert, die mit aufgepflanzten Gewehren Wache hielten und zum Teil be-
trunken wild um sich schossen. Meine Mutter lief} in ihrer Angst Grundnahrungsmit-
tel zuriick, nachdem sie von einem russischen Soldaten bedroht worden war. Bei
einem Rundgang erbeuteten wir zwei Kartons mit unbekanntem Inhalt. Wie sich zu-
hause herausstellte, enthielt der groBere sechs Flaschen Wermut, der andere Sago.
Meine Mutter kochte daraus eine Wermut-Sagosuppe, fiir uns angesichts des
schrecklichen Hungers genie3bar. Mein kleiner Bruder lallte torkelnd; ,,Ich bin sof-
fen.” In einer Kartoffelmiete aus Wehrmachtbestdnden fanden wir halbverfaulte Kar-
toffeln, zum Teil schleimig und schwarz, immer noch die bessere Nahrung als Gras,
wovon viele ihren unertraglichen Hunger stillten. Andere bettelten um Kartoffelscha-
len, die wir selber nicht hatten.
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Als die Versorgungslage immer schlechter wurde, nahm uns unsere Mutter Anfang
Juni zum Hamstern mit. Ziel war das etwa 35 Kilometer entfernte Riidersdorf. Hier
hatten wir Bekannte. Unterwegs ernihrten wir uns von unreifem Roggen und Apfeln.
GroBenteils mussten wir die Strecke zu Ful3 gehen, da selten Ziige fuhren. Hatte man
Gliick mitzufahren, zum Teil auf Trittbrettern, konnte es sein, dass die Lokomotive
auf freier Strecke abgekoppelt wurde. Der Russe brauchte eine Zugmaschine fiir an-
dere Zwecke. Noch nicht am Ziel, fliichteten die Menschen Hals {iber Kopf. Man zog
uns mit. Man sagte uns, die Russen machten wieder Razzia, um Arbeitsfdhige nach
Sibirien als Zwangsarbeiter zu deportieren. Jeder Bauer gewihrte den Menschen
Unterschlupf in seiner Scheune, bis die Gefahr voriiber war. Hungrig und unverrich-
teter Dinge kehrten wir nach Hause zurlick, jedoch gliicklich, dass unser Reiseziel
nicht Sibirien hieB.

Unvergesslich ist uns auch folgende Begebenheit: Tante Grete ist mit meinem vier-
einhalbjahrigen Bruder unterwegs. Als ein Gewitter mit Platzregen niederging, stell-
ten sie sich unter das Vordach einer Garage. Nicht lange danach gesellt sich ein Rus-
se zu ihnen. Meiner Tante wurde es unheimlich. Da spricht er sie auf Deutsch an:
,»Ruski Kinder gern* und streicht dabei meinem kleinen Bruder iibers Haar. ,,Aber
deutsche SS alle Ruski-Kinder und da machte er ein Zeichen fiir Strick um den Hals
legen und authéngen. Bevor es authorte zu regnen, holte er aus seiner Hosentasche
ein Stiick Brot und bricht es durch. Er gab es dem Kleinen mit den Worten: ,,Fiir ein-
fache Soldat Klebba (= Brot). Masla (= Butter) nur fiir Offizier.*

Frauenschicksale nach dem Einmarsch der Russen

Erfreulicherweise verschonten uns russische Soldaten der kimpfenden Truppe nach
der Einnahme Berlins am 8. April 1945. Bestialisch wiiteten die Soldaten, die mit der
Nachhut kamen. Der Kommissar, der fiir unseren Bezirk verantwortlich war, liefl
einige seiner Landsleute erschieBen, als ihm bekannt wurde, dass sie deutsche Frauen
vergewaltigt hitten. Er lie3 auch verkiinden, dass jede Frau zu ihm aufs Kommissari-
at kommen konne, um sich zu beschweren.

Kommissare in anderen Bezirken reagierten ganz unterschiedlich. Eine etwa 65 jdh-
rige Frau wurde in einer Nacht iiber 40 Mal vergewaltigt. Eine andere Frau wurde
nach der Vergewaltigung erschossen. Da, wo der zustdndige Kommissar seine Solda-
ten gewdhren lief3, hausten sie wie die Berserker. Einer dulerte auf eine Beschwerde:
,Meine Leute tun nur, was zuvor die Deutschen unseren Frauen angetan haben.*

Im Nachbarhaus hatte sich eine deutsche kommunistische Familie in der frei gewor-
denen Wohnung des Gauleiters eingenistet. Zu der Familie gehdrten auch zwei junge
Frauen (20 und 23 Jahre alt), die sich mit den Russen einlieen. Taglich gingen die
Russen dort ein und aus. Eines Tages sagte eine Mitbewohnerin unseres Hauses zu
meiner Mutter: ,,Jetzt habe ich gerade mit angehdrt, dass die beiden jungen Frauen
die Russen auf Thre Tochter gehetzt haben mit den Worten: ,,Nebenan sind Frauen
und eine Dreizehnjdhrige®. Dank dieser Frau waren wir nun alle gewarnt. Meine
Mutter war mit mir stindig auf der Flucht, mal auf dem Dach hinter dem Schorn-
stein, mal im Hasenstall. Ein Hausbewohner war immer auf Posten.

Eines Nachts - die Turmuhr hatte 12 geschlagen, verschafften sich zwei Russen ge-
waltsam Zutritt zu unserem Haus. In den Wohnungen waren keine Frauen. Meine
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beiden Briider schliefen, mein siebzigjdhriger Onkel war allein wach in der Woh-
nung. Die Russen waren enttduscht, dass sie nicht vorfanden, was sie suchten. Plotz-
lich hielt einer meinem Onkel die Pistole auf die Brust mit den Worten: ,,Hier Kin-
der, wo ist Frau?* Mein Onkel zuckte mit den Schultern und sagte, er wisse von
nichts. Der Russe riss die Schlafzimmertiir auf und stief3 ihn hinein, dass er zu Boden
stiirzte. Dann drehte er den Schliissel um. Mein Onkel war mit meinen Briidern ein-
gesperrt. Erst als Berlin in vier Sektoren aufgeteilt wurde und die Amerikaner am
ersten Juli 1945 die Oberhoheit auch iiber Steglitz iibernahmen, horte dieses Marty-
rium auf. Auch die Versorgungslage verbesserte sich: Wir erhielten Lebensmittel-
marken. Aber es war noch immer zum Sterben zuviel und zum Leben zu wenig.

Schon bald nach Kriegsende wurde mein Vater aus amerikanischer Kriegsgefangen-
schaft entlassen. Er suchte sein Elternhaus auf. Dort traf er alle seine sechs Ge-
schwister. Sein jlingster Bruder, der an den Kdmpfen um Berlin teilnahm, konnte
sich mit seiner Familie rechtzeitig nach Neustrelitz / Mecklenburg absetzen. Bei sei-
ner Riickkehr nach Krefeld musste er durch Berlin und schaute bei uns vorbei. Er
berichtete meinem Vater iiber die katastrophale Lage und fiigte hinzu: ,,Wenn du sie
retten willst, hole sie schnellstens hierher, sie sind fast verhungert. “Mein Vater z0-
gerte nicht lange und machte sich Ende September 1945 auf den Weg nach Berlin.
An der Zonengrenze bei Helmstedt sortierten die schwer bewaffneten russischen
Grenzposten die Menschen nach zwei Gruppen. Kinder und dltere Menschen durften
die Grenze passieren. Arbeitsfihige dagegen wurden in eine Baracke abgefiihrt und
wahrscheinlich nach Sibirien deportiert. Dieses Risiko wollte mein Vater nicht ein-
gehen. Was tun? Er wollte uns doch nicht allein unserem Schicksal {iberlassen. Da
kam ihm plotzlich eine Idee: Er beantragte beim néchsten KPD-Parteibiiro die Mit-
gliedschaft in der kommunistischen Partei, obwohl er nie Sympathisant war. Der
Parteiausweis wirkte Wunder: Unbehelligt lieBen die Behdrden ihn durch die sowje-
tische Besatzungszone reisen. Grofl war die Freude tiber das unverhoffte Wiederse-
hen. Der Rest ist schnell erzdhlt: Auf der amerikanischen Kommandantur erzéhlte er
von seinem Streich mit dem KPD-Ausweis. Dieser wurde sofort vernichtet. Er erhielt
fiir die ganze Familie Geleitschutz. Auf einem amerikanischen Militdr-Konvoi fuh-
ren wir ohne Schwierigkeiten durch die Sowjetzone hindurch zu unseren Angehori-
gen an den Niederrhein.

Einen schlimmen Schicksalsschlag mussten wir noch hinnehmen. Mein kleiner herz-
kranker Bruder hat all die Strapazen nicht iiberstanden. Er starb am 6. April 1946, im
Alter von flinf Jahren und vier Monaten.
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