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„Sorgt, die ihr noch im Leben steht, dass Frieden bleibe, Frieden zwi-

schen den Menschen, Frieden zwischen den Völkern!“ 

 

                           Theodor Heuss 

 

 

 

 

 

 

 

Meinen Eltern, Großeltern und meinen 
Verwandten, insbesondere aus Basel, 
die mich vor dem Verhungern bewahrt 
haben sowie allen, die in der schlim-
men Zeit Menschlichkeit bewiesen ha-
ben. 
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Bilderfolge Nie wieder Krieg 

 
Die Bilderfolge ‘Nie wieder Krieg‘ entstand auf dem Hintergrund der Schrecken des 
Zweiten Weltkrieges aus der Sicht eines Kindes, dem dieses Inferno unauslöschlich 
seelische Folgen eingeprägt hat. Die Thematik gewinnt im Hinblick auf die zahlrei-
chen Kriege danach, insbesondere den Konflikten im ehemaligen Jugoslawien, Af-
ghanistan und den Golfkriegen traurige Aktualität. Sie ist ein dringender Aufruf an 
alle Verantwortlichen, der Gewalt insbesondere gegen die Zivilbevölkerung, ein für 
alle Mal ein Ende zu setzen. 
Die Darstellung aus der Sicht der Opfer ist von Politikern viel zu wenig beachtet, ja 
bewusst verschwiegen worden. Dieses Versäumnis hat zu einer verhängnisvollen 
Entwicklung geführt. Es wurden die gleichen Fehler und Verbrechen wiederholt, wie 
sie im Zweiten Weltkrieg begangen wurden: Flächenbombardierung von Städten 
ohne militärische Notwendigkeit und Aushungern der Zivilbevölkerung, beschöni-
gend als Embargo bezeichnet. Dies wurde sogar als Mittel der Politik sanktioniert. 
Wann werden diese Greueltaten weltweit geächtet? 
 

1 

 
Schwarz wie Ruß senkt sich die Nacht über die Stadt. Nacht. Unheimlich ist es allen 
zumute. Jede Nacht ist mit Fliegerangriffen zu rechnen. Noch blieb die Stadt ver-
schont, lag sie doch abseits von den großen Angriffszielen. Keine Rüstungsindustrie, 
keine Kasernen, keine Schlüsselindustrie, keine wichtigen Eisenbahnknotenpunkte. 
Die Zivilbevölkerung, überwiegend Frauen, Kinder und ältere Männer, viele Flücht-
linge, warten darauf, dass endlich das Heulen der Sirenen verstummt. Plötzlich ruft 
ein kleines Mädchen: „Schau mal, Mutti, da sind Christbäumchen am Himmel!“ 
(Damals kursierte in Deutschland eine makabre Redewendung: ‘Die Engländer lie-
fern die Christbäume, die Amerikaner die Kugeln, der Göbbels die Märchen und im 
Keller gibt’s die Bescherung.’) Die junge Frau weiß, was das zu bedeuten hat, reißt 
das zweite Kind aus dem Schlaf und stürzt Hals über Kopf in den Keller. Gespens-
tisch ist die Stadt von den Magnesiumfackeln erleuchtet. Kaum im Keller angekom-
men, pfeift, dröhnt und kracht es ohrenbetäubend. 
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2 

 
Die Mutter bedeckt ihre Kinder mit ihrem Mantel, um den infernalischen Lärm etwas 
abzuschirmen. Sie muss 20 Minuten lang Todesangst ausstehen. Ein Volltreffer im 
Nachbarhaus. Ganze Familien werden ausgelöscht. Unschuldige Menschen, Frauen, 
Kinder, Greise, verbrannt bis zur Unkenntlichkeit, erstickt, erschlagen. Mütter, Kin-
der, Greise, Regimeanhänger und Gegner, Deutsche, Juden, Ausländer, alle sind in 
gleicher Weise die Opfer. Keine militärische Notwendigkeit. Wozu dann diese Höl-
le? Hass, Rache, Vernichtung des am Boden liegenden Feindes. Eiskalt berechnend 
geplant, großindustriell durchgeführt. Worin unterscheidet sich dieser Bombenterror 
von Auschwitz? Ein Unterschied existiert: Zusätzlich zur Massenvernichtung von 
Menschenleben werden wertvolle Kulturgüter unwiederbringlich zerstört. Ein Feu-
ersturm verbrennt alles in weitem Umkreis, was nicht durch direkte Bombenabwürfe 
zerstört wurde.  
Gerhard Hauptmann drückt das Entsetzliche mit den Worten aus: „Wer das Weinen 
verlernt hat, lernt es wieder beim Untergang Dresdens.“ 
 
 

3 

 
Wer die Hölle überlebt hat, geht einem ungewissen Schicksal entgegen. Ausgebombt 
oder zumindest mit der Angst lebend, das Gleiche könne sich wiederholen, reihen 
sich die Überlebenden in den Zug der Elendsgestalten, vorbei an Bergen von Lei-
chen, rauchenden Trümmern suchen sie Zuflucht bei Angehörigen oder Freunden 
oder fristen notgedrungen selbst im Winter in Wartehäuschen oder Waldhütten ein 
elendes Dasein. Kaum dem Inferno entronnen, sterben viele an Hunger, Kälte oder 
Krankheiten. 
 
 

4 

 
Quälend ist die Ungewissheit der Frauen, deren Männer weit ab von der Heimat an 
der Front ständig in Lebensgefahr sind. Monate bangen Wartens vergehen ohne ein 
Lebenszeichen. Selbst kleine Kinder, die das ganze Ausmaß des Schreckens noch 
nicht erfassen können, ahnen etwas von der entsetzlichen Situation, die ihre nächsten 
Angehörigen zu vernichten droht: 
„...traurige, trauernde Frauen mit einsamen, sehnsüchtigen Augen, Kinder, viele klei-
ne Kinder fragen: Wo ist mein Vater? Wo ist mein Mann? Wo ist mein Sohn? Wo ist 
mein Bruder?...“ 
Aus: ‘Draußen vor der Tür‘ von Wolfgang Borchert 
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5 

 
Eine Mutter mit ihrem toten Kind, gebeugt über den Kinderwagen, wie wenn sie es 
noch im Todeskampf beschützen wollte. Unschuldige Zivilisten - erstickt, verbrannt, 
erschlagen. Die Opfer des Bombenterrors von Berlin, Coventry, Dresden, Essen, 
Freiburg, Hamburg, Hiroshima, Köln, Rotterdam, Warschau und vielen weiteren 
Städten klagen ihre Mörder an. 
 
 

6 
 

Ein kleines Kreuz, geschmückt mit Blumen, die zwischen den Trümmern wachsen, 
inmitten eines Trümmerfeldes erinnert an eines von tausenden und abertausenden 
trauriger Schicksale: Kindern wurde das Liebste geraubt, was sie im Leben besitzen: 
Der verdammte Krieg hat sie über Nacht zu Waisen gemacht: Es gibt keine Worte, 
die dieses unsägliche Leid schildern könnten. 
Hunger ist ihr ständiger Begleiter 
Kälte nicht nur im Winter ist ein Dauerzustand 
Ruinen sind ihr Spielplatz. 
Nicht einmal nach Ende des Krieges sind sie vor Bomben sicher. Blindgänger haben 
manches junge Leben ausgelöscht.  

 
 

7 
 

Aus dem Alltag derer, die noch einmal davongekommen sind: 
Hunger, Kälte, beengte Wohnverhältnisse nach der Evakuierung, täglicher Kampf 
um ein Stückchen trockenes Brot. Plünderung durch die „Befreier„. Ausgangssperre 
ab 20 Uhr. Schießbefehl bei Nichtbeachten. Überall Hass gegenüber dem am Boden 
liegenden Besiegten. Lebensmittelkarten mit Zuteilungen unterhalb der KZ-Ration. 
Hunger, Kälte, Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit, Krankheit, Tod. Hat denn keiner 
der Besatzer Erbarmen? 
Viele, die noch den nötigen Lebenswillen haben, hamstern unter Einsatz ihrer letzten 
Kräfte, um sich und ihre Angehörigen am Leben zu erhalten. Die wenigen Züge, die 
noch fahren, sind hoffnungslos überfüllt. Glücklich, wer noch einen Platz im leeren 
Vieh- oder Kohlewagen sich erobern kann. Viele hängen verbotenerweise vollbe-
packt an den Trittbrettern, stehen auf den Puffern oder haben auf dem Dach einen 
Platz gefunden. Die Not lässt sie die Lebensgefahr vergessen. Entlang des Bahnkör-
pers lesen Hamsternde Kohlenstücke auf, die Heizer absichtlich für die frierende 
Bevölkerung abgeworfen haben. Aber niemand ist sicher vor den plündernden Hor-
den der Siegermächte: Nicht selten nehmen die Sieger den Besiegten das Wenige ab, 
das sie sich mühevoll unter Einsatz der letzten Kräfte erarbeiteten. Mitgefühl oder 
gar Fraternisierung ist von oben streng verboten.  
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Kriegsheimkehrer sind nicht selten körperliche und seelische Wracks. Zu tief sind 
die Wunden. Eine Rückkehr in geordnete Lebensverhältnisse ist ihnen oft nur unter 
schwierigsten Umständen möglich. Die Demontagepolitik der Alliierten raubt ihnen 
ihre Existenzgrundlagen und stürzt sie in die Depression. Sie sind verdammt, als 
Bettler ein elendes Dasein zu fristen. 
In dieser Atmosphäre von Hunger, Kälte, Trümmern, Elend, Hass, Not und Hoff-
nungslosigkeit schenkt eine Mutter ihren Kindern Wärme und Geborgenheit. Aus 
Soldatenmänteln näht sie Kinderkleider, soweit sie nicht bis zur Erschöpfung Nah-
rungsmittel hamstert, pflanzt Gemüse im eigenen Garten unter Aufbieten der letzten 
Kräfte, fertigt aus holzhaltigem Papierresten Malbüchlein, liest aus Kinderbüchern, 
die in den ersten Kriegsjahren unter der Ladentheke erhältlich waren, Geschichten 
vor: Liebe, Wärme, Geborgenheit, eine Oase inmitten der Trümmerwüste, die den 
Kindern Hunger, Kälte, Not und Elend erträglich machen.  
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Aus der Freiburger Zeitung: Situationsbericht von 1946 

 
Kinder, die vor Schwäche keinen Appetit haben 
„In den Kinderkliniken werden Kinder mit Gehstörungen eingeliefert; Kinder, die 
durch Unterernährung völlig apathisch sind und vor Schwäche keinen Appetit mehr 
haben“, klagte der Freiburger Erzbischof Conrad Gröber ein Jahr und 20 Tage nach 
der Kapitulation. In Freiburg bekamen die Erwachsenen zu dieser Zeit täglich ohne 
Kartoffeln nur 632 Kalorien, mit Kartoffeln 954 Kalorien. Ein Drittel der Bevölke-
rung hatte gar keine Kartoffeln... (Anm.: Die KZ-Ration im Dritten Reich betrug 
1000 Kalorien). 
Damals trat der Erzbischof von Freiburg beim französischen Gouverneur für die ver-
hungernden Kleinkinder ein. Auf seine Bitte, die Milchration zu erhöhen, weil sie 
sonst sterben müssten bekam er zur Antwort: „Dann werden Sie die Friedhöfe ver-
größern.“ Der Erzbischof: „Solch eine Antwort habe ich nicht einmal vom Nazismus 
erhalten. Darauf der Gouverneur: „Die Unterredung ist beendet.“  
Fortsetzung des Krieges gegen die Zivilbevölkerung mit anderen Mitteln. 
Hunger, Kälte, Elend, Not, Ausweglosigkeit: Trotz des Fraternisierungsverbotes sind 
manche auf der Seite der Sieger menschlich: Eine Französin gibt einem unterernähr-
ten Kind Kekse, amerikanische Soldaten verteilen unter Umgehung der Vorschriften 
Schokolade und Orangen, die Quäker organisieren großzügig und regelmäßig für 
hungernde Schulkinder Schulspeisung, Carepakete retten viele vor dem Verhungern, 
Verwandte und Wohltäter laden Kinder trotz massiven Widerstands der Besatzer zu 
sich ins Ausland ein, um sie wenigstens vorübergehend Hunger, Elend und Trümmer 
vergessen zu machen.  

Licht leuchtet in der Finsternis. 
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9 

 
Dank mutiger Schritte kommt es auf beiden Seiten zu eindrucksvollen Gesten der 
Versöhnung. Politiker mit Verantwortung schaffen die notwendigen Voraussetzun-
gen für die Begegnung zwischen den ehemals verfeindeten Nationen. Anstelle von 
Konfrontation entsteht immer mehr Bereitschaft zur Kooperation. Im Rahmen von 
Städtepartnerschaften bilden sich über die Grenzen hinweg dauerhafte Freundschaf-
ten, Überlebende KZ-Opfer nehmen Einladungen nach Deutschland an, Wiedergut-
machungen lassen Wunden schneller heilen. Jugendaustausch macht für die heran-
wachsende Generation die dunklen Stunden der Vergangenheit zur Geschichte. Allen 
diesen Bemühungen ist das feste Wollen gemeinsam:  

Nie wieder Krieg! 
Zwar stehen vereinzelt heute noch Denkmäler von Kriegsverbrechern und Massen-
mördern. Aber es ist zu hoffen, dass auch sie vom Sockel gestürzt werden.  

 

 

10 

 

Leben sprießt aus den Ruinen 
„Es ist ein harter und steiniger Weg, der vor uns liegt. Wir sehen nur seinen trüm-
merbedeckten Anfang... Wir wollen diesen Weg gehen mit aller Kraft, die uns noch 
geblieben ist... gebeugt, tief gebeugt, aber nicht gebrochen!“ 

Dr. Konrad Adenauer 1945 
 

Tief gebeugt, aber nicht gebrochen arbeiten Trümmerfrauen unter Einsatz ihrer letz-
ten Kräfte am Wiederaufbau im Glauben an eine bessere Zukunft. Auch wenn die 
Not unüberwindlich scheint, kehrt langsam Leben in die verwüsteten Städte zurück. 
Trümmer werden in mühsamer Kleinarbeit entfernt, Wohnbaracken entstehen, teil-
weise zerstörte Häuser werden notdürftig instand gesetzt, einstöckige provisorische 
Läden bieten das zum Leben Notwendigste an. Haus für Haus wird in den zerstörten 
Innenstädten unter Verwendung von noch verwertbarem Baumaterial aus abgetrage-
nen Mauern wiederaufgebaut. Dies löst nicht nur das dringende Wohnungsproblem, 
sondern ist ein materielles Zeichen für den Neubeginn. Dies drückt Becher in seiner 
Hymne aus: „Auferstanden aus Ruinen...“ 
Ein sichtbares Zeichen für die feste Entschlossenheit zur Versöhnung ist das welt-
weite Engagement beim Wiederaufbau der Frauenkirche Dresden. Freundeskreise 
aus London, Paris, New York und anderen Städten leisten wesentliche Beiträge hier-
zu, die mehr als nur materielle Hilfe bedeuten. Wo kann der gute Wille deutlicher 
zum Ausdruck kommen als in dem vom britischen Königshaus gestifteten Turm-
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kreuz, angefertigt von einem englischen Goldschmied, dessen Vater Bomben auf 
Dresden geworfen hatte? 
Dieses Bauwerk ist ein in Stein gekleidetes Symbol für Neubeginn und dauerhaften 
Frieden zwischen den ehemals verfeindeten Nationen. 
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Wahrheit und nicht Dichtung 

 

Kriegstagebuch 

von Martha Link 

 

1. September 1939: 
Beginn des zweiten Weltkrieges. Trauer und keine Begeisterung, wie sie nach Aus-
bruch des ersten Weltkriegs nach Aussagen der damaligen Kriegsgeneration ge-
herrscht haben soll. 
 
 
Mai 1940 
Zwei Tage vor Pfingsten erster Fliegerangriff auf Freiburg. Der Kinderspielplatz in 
der Kreuzstraße wird getroffen. Die Bomben töten die dort spielenden Kinder. 
Zwei Tage darauf, am Pfingstsonntagvormittag gehen wir zu Fuß zum Josef-
Krankenhaus. In der Habsburgerstraße Fliegeralarm und Unterstand in einem frem-
den Luftschutzkeller. Schließlich kommen wir im Josef-Krankenhaus an. Am Nach-
mittag kommt Hiltrud zur Welt. 
 
 

Juli 1942 
Am 19. Juli kommt Wolfgang zur Welt. Zur Stunde der Geburt ist Fliegeralarm. Das 
Krankenhauspersonal begibt sich in den Luftschutzkeller und überlässt Mutter und 
Kind einem ungewissen Schicksal.  
 
 
Kriegsjahr 1944 
Die Front rückt näher. Näher auch rückt die endgültige Katastrophe. Die Flie-
gerangriffe werden häufiger. Wenn ich mit den Kindern spazieren gehe, werden wir 
immer wieder von Tieffliegern bedroht und suchen Schutz. „Wir gehen dann in 
„Entdeckung“, sagt Hiltrud.  
Im Sommer soll der Westwall verstärkt werden. Dazu braucht man jede Frau und 
jeden Mann, vom Schüler bis zum Greis. Auch mich trifft’s. Auf meinen Einwand, 
ich hätte für meine Kinder dazu sein, erhalte ich die freche Antwort von einer Nazi-
dirne: “Die sind bei uns besser aufgehoben.“ Besser aufgehoben als in der Nazikin-
derkrippe waren sie bei liebevollen Großeltern. Einen Tag fahre ich also hin zum 
Schippen in die Gegend von Ihringen. Dabei ist auch mein ehemaliger Deutschleh-
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rer. Als Verwundetem im ersten Weltkrieg und engagiertem Pazifisten (Er hielt Vor-
träge im Rahmen der Initiative ‘Nie wieder Krieg!’) trifft ihn dies besonders hart.  
Auf dem Heimweg wird der Zug von Tieffliegern beschossen. Mein Entschluss steht 
fest: „Ohne mich!“ 
Der Fliegeralarm wird häufiger. Wie oft eilen wir in den Keller, obwohl dieser wenig 
Schutz bietet! 
Lebensmittel und alles andere sind rationiert. Da gilt’s, aus der Not eine Tugend zu 
machen. Man wird erfinderisch, um die Kinder zu kleiden. Weh dem, der nicht nähen 
kann! Spielsachen gibt’s vielleicht mal aus Holz. Es wird gebastelt vom Wollpüpp-
chen bis zum Stofftierchen. Mit Karton und Farbstiften entsteht ein phantasievolles 
Schnipp - Schnapp. Alles, was aus besseren Zeiten noch da ist, wird verwendet.  
Die Kinderbücher muss ich beim Buchhändler hart erkämpfen, auch wenn man 
schon lange Kunde war. Es ist ja verständlich, denn jeder tauscht nur gern gegen 
Lebensmittel.  
 
 

27. November 1944 
Ich habe die Kinder zu Bett gebracht. Es ist 20 Uhr. Da ruft Hiltrud. Ich gehe ins 
Schlafzimmer und sehe, wie die „Christbäume“ zur Stadt hinunterschweben. Dies ist 
das sichere Zeichen für einen Bombenangriff. Ich ziehe die Kinder und mich warm 
an und renne mit ihnen in den Keller. Jetzt heulen die Sirenen. Ich setze beide in den 
Stubenwagen, der immer bereitsteht, und beuge mich darüber. Jetzt ist eine halbe 
Stunde lang die Hölle los. Es dröhnt und pfeift ohne Unterlass. Ein Nachbarhaus 
wird ganz zerstört. Doch uns passiert, Gott sei Dank, nichts. Nach der Entwarnung 
stellen wir nur fest, dass in der Wohnung durch den Luftdruck manche Schäden ent-
standen sind. Doch wie wird es den Eltern und Tante gehen? An Schlaf ist nicht zu 
denken.  
Morgens um 6 Uhr klingelt’s. Vater, Mutter und Tante stehen vor der Tür mit rußge-
schwärzten Gesichtern und vollständig übermüdet. Sie erzählen: Maiers Haushal-
tungsgeschäft und ein paar Nachbarhäuser stehen in hellen Flammen. Phosphorbom-
ben. Überall sind die Dächer abgedeckt, und Funken sprühen ins Gebälk. Da heißt’s 
löschen. Es werden Eimerketten gebildet. Die Studenten aus der Albertusburse hel-
fen die ganze Nacht. Und so wird auch das Elternhaus gerettet. Ich bitte die Eltern 
und Tante, bei uns zu bleiben. Doch es zieht sie wieder in die Klarastraße zurück. 
Am anderen Tag gehe ich durch die Altstadt. Ein Trümmerhaufen. Es raucht noch 
aus den Ruinen. Der Bezirk um Unterlinden und ganze angrenzende Straßenzüge 
sind ausradiert. Doch das Münster steht noch, wenn es auch beschädigt wurde. Im-
mer häufiger gibt’s Fliegeralarm. Immer wieder rennen wir in den Keller.  
 
 

Februar 1945 
Mein Mann liegt mit seiner Kompanie in der Normandie. Er weiß von der Bomben-
nacht, die wir erlebt haben, und fordert uns der Sicherheit halber auf, nach Neustadt 
zu ziehen. Anfang Februar fahren wir mit der Höllentalbahn, die noch funktioniert, 
hinauf. Das einzig Angenehme, das uns hier erwartet, ist, dass wir nachts ruhig 
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schlafen können. Sonst ist alles Grau in Grau: ein kaltes Zimmer, keine ordentliche 
Kochgelegenheit, im März und April vermehrte Fliegertätigkeit auch hier oben im 
Schwarzwald. Die Bahn fährt nicht mehr, weil die Ravennabrücke in den letzten 
Kriegswochen gesprengt wurde. So bin ich gezwungen, mit einer Nachbarin nach 
Freiburg zu wandern (hin und zurück über 50 Kilometer), um Eingemachtes und 
sonstige Lebensmittel zu holen. Von meinem Mann bekomme ich keine Nachricht 
mehr. Auch die Mutter eines Regimentskameraden wartet vergeblich auf ein Lebens-
zeichen. Wenn ich den Kindern aus Ginzkeys ‘Hatschi - Bratscchi vorlese, vergessen 
sie den Krieg.  
 

Anfang Mai 1945 
Endlich sind die kriegerischen Handlungen beendet. Das Morden hat ein Ende. Doch 
jetzt hört man von Schreckenstaten und Vergewaltigungen der einrückenden Franzo-
sen. Unser Haus wird beschlagnahmt. Der Offiziersstab der Besatzung zieht ein. Da 
bieten uns Bekannte meines Mannes ein Zimmer an. Sie empfinden die beiden Kin-
der als Schutzengel und sind froh, wenn ich ihnen beim Verhandeln mit den franzö-
sischen Offizieren ein wenig dolmetsche. 
Lang und grausam waren die Kriegsjahre. Doch sie nähern sich dem Ende. Die To-
desanzeigen von gefallenen Soldaten nehmen erschreckend zu, von den vielen Ver-
missten ganz zu schweigen. Wenn eine Unterschrift “In stolzer Trauer“ die Anzeige 
beendet, kann ich nur den Kopf schütteln. Begreifen kann ich’s nicht. Es ist eine Fas-
zination des Bösen. All das Schreckliche, das an den Fronten passiert, erfahren wir 
nicht. Die Lüge vom „siegreichen Rückzug“ soll die Gehirne vernebeln. Auslands-
sender anhören wird streng bestraft. Schüler und alte Männer werden zum „Volks-
sturm“ eingezogen. Mancher von ihnen kehrt nicht mehr heim.  
 

Heimkehr nach Freiburg 
Anfang Mai stehen Mutter und Tante vor der Tür. Sie haben einen Leiterwagen mit-
gebracht. Und das alles zu Fuß und in diesem Alter! Wir müssen schleunigst nach 
Freiburg zurückkehren, sonst wird unsere Wohnung beschlagnahmt. Wir packen das 
Nötigste auf den Leiterwagen. Er ist hoch aufgetürmt. In der Nacht zuvor wurde ein-
gebrochen und auf dem Speicher die Anzüge meines Mannes gestohlen. Ich vermute, 
dass deutsche Soldaten, um der Gefangenschaft zu entgehen, die Zivilkleidung zur 
Flucht verwendet haben.  
Wir wandern und wandern. Wie Zigeuner kommen wir uns vor. Am Abend kommen 
wir in Freiburg an.  
Die Freude, wieder zuhause zu sein, wird überschattet beim ersten Gang zum Le-
bensmittelamt. Ich melde mich an, um Lebensmittelkarten zu erhalten. Schließlich 
wollen wir ja nicht verhungern. Die Frau, die mich abfertigt und die ich nur als grau-
sames Biest bezeichnen kann, sagt: “Gehen sie mit Ihren Kindern dorthin, wo Sie 
hergekommen sind!“ Mir verschlägt’s die Sprache, und hilflos sehe ich mich um im 
Zimmer. Da zwinkert mir eine ältere Dame zu und winkt mir zu herauszukommen. 
Draußen drückt sie mir drei Lebensmittelkarten in die Hand. Ich könnte weinen vor 
Glück. Der Alltag hat uns wieder. Doch jetzt kommt der Hunger. Da hilft uns ein 
Schrebergärtle im Stühlinger. Doch manchmal wird mir vor Hunger bei der Arbeit 
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schwarz vor den Augen und alles dreht sich im Kreise herum. Auch die Kinder 
kommen immer wieder und sagen: „Ich habe Hunger.“ Alles dreht sich ums Essen. 
Um den Speisezettel aufzubessern, muss ich hamstern, besonders am Kaiserstuhl. 
Als meine Schwester Gertrud mit dem Fahrrad von Berlin nach Freiburg zurück-
kehrt, fahren wir mit dem Zug bis nach Meßkirch. Wir schicken Kisten mit Weizen 
heim und deklarieren sie als Büchersendung. Denn jedes Lebensmittel wird von der 
Besatzungsmacht beschlagnahmt. Abenteuerlich ist die Rückfahrt. Im überfüllten 
Zug krallen wir uns zuerst außen am Trittbrett fest. Die Nacht verbringen wir am 
Bahnhof von Donaueschingen, auf dem Rucksack sitzend. Und immer wieder die 
Angst vor der Kontrolle. Die Kinder haben’s nicht gerne, dass ich hamstern gehe. So 
sammelt meine Tochter Hiltrud jetzt Apfelkerne; sie will sie im nächsten Frühjahr 
säen, damit ich nicht mehr hamstern muss. Unsere alte Kaffeemühle mahlt jetzt kei-
nen Bohnenkaffee, sondern Weizen für Gebäck und Kuchen. Wenn im Herbst die 
Kastanien fallen, ziehen wir gemeinsam in den Herderner Wald. Und wenn die 
Bucheckern reif sind, wird mühsam gesammelt. Wir liefern sie ab und erhalten Öl 
dafür, jedoch nur ein Zehntel (!) der abgelieferten Menge. Den Hauptanteil behält die 
Besatzung. Wir haben Pech: In der französischen Besatzungszone ist die Ernährung 
am schlechtesten. Brennmaterial gibt es nicht. Für eine Mark holen wir uns einen 
Holzschein und sammeln Reisig im Mooswald. Später können wir Bäume fällen, 
eine harte Arbeit. Manchmal verlieren die Lokomotiven kleine und große Kohlestü-
cke, die wir zufrieden nach Hause schleppen. Das ist der Kampf nicht nur gegen den 
Hunger, sondern auch gegen die Kälte im Winter. Motto: Wir lassen uns nicht unter-
kriegen. Immer noch keine Nachricht von meinem Mann. Auch eine Bekannte wartet 
vergeblich auf eine Nachricht von ihrem Sohn. Wir kämpfen immer noch ums Über-
leben. Trotz allem feiern wir gemeinsam, wenn’s etwas zu feiern gibt: Weihnachten, 
Ostern, Geburtstage usw. Wir sind bescheiden, und auch ein Apfelkuchen aus Voll-
weizen schmeckt gut zum Blümchenkaffee. 
Bald kommen Kinderkrankheiten, bedingt durch die mangelhafte Ernährung. Mein 
Mann, der nach 15 monatiger Kriegsgefangenschaft heil heimgekehrt war, ist ein 
viertel Jahr schwer krank. Die Entbehrungen machen sich bemerkbar. Dem Normal-
verbraucher geht’s in den ersten Nachkriegsjahren sehr schlecht.  
Wir erhalten Besuch. Ein Bauer vom Kaiserstuhl steht vor der Tür. Im Krieg hat er 
seinen Arm verloren. Er war in derselben Kompanie wie mein Mann. Als mein Mann 
unvorsichtigerweise gegen Hitler und das Regime wettert, denunziert ihn der Besu-
cher an höherer Stelle. Zum Glück hat diese Anzeige keine Folgen. Heute plagt ihn 
das Gewissen und er bittet um Verzeihung. Wir unterhalten uns lange. Er ist einer 
von vielen, die verführt und verblendet wurden. Die Einsicht kam zu spät, aber sie 
kam doch wenigstens.  
 

Hebelmähli 
Endlich ein Lichtblick! Wir dürfen die nähere Umgebung von Freiburg verlassen und 
anlässlich des Hebelmähli, wo sich traditionsgemäß die Alemannen der verschiede-
nen Länder treffen, unsere Verwandten und Bekannten aus der Schweiz in Lörrach 
treffen. Wir nützen die Gelegenheit und fahren mit dem Zug nach Lörrach. Es ist 
natürlich kein luxuriöser Personenwagen, der uns befördert, sondern ein alter, dunk-
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ler Güterwagen, der früher vielleicht mal Kohlen geladen hat. Wer das Pech hat, sich 
an der Wand anzulehnen, kann seine Kleider später gründlich reinigen. Trotzdem ist 
die Stimmung heiter und erwartungsvoll. Viele Jahre haben wir uns nicht mehr gese-
hen. Es gibt viel zu erzählen, und wir werden mit kulinarischen Genüssen verwöhnt, 
die uns längst fremd geworden sind. Unsere Basler Verwandten dürfen keine Pakete 
in die französische Zone schicken. Wolfgang wird zu einem Besuch nach Basel ein-
geladen.  
Am Abend klettern wir wieder in unseren Kohlewagen. Noch beschwingter und fröh-
licher als am Morgen. Es war halt ein winziges Stück Freiheit.  
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lll 

 

Kindheitserinnerungen  

aus der Nachkriegszeit 
 

von Wolfgang Link 

 

 

1. Fahrt in eine andere Welt 

 
Hunger, Trümmer, Elend, Hoffnungslosigkeit. Eine junge Familie geht im Morgen-
grauen eines trüben Novembertages des Jahres 1946 an Bombentrichtern entlang 
zum Bahnhof. Gespenstisch tauchen Ruinen aus dem Nebel hervor. Vom Bahnhof ist 
nicht viel übrig geblieben: nur Gleise und Sperren sind notdürftig wieder hergerich-
tet. Kaum ein Fahrgast außer Hamsternden benützt die unregelmäßig verkehrenden 
Züge. Keine Straßenbeleuchtung. Alles ist dunkel, grau, trostlos. Nur die Lichter der 
Dampflok erhellen die gespenstische Umgebung. Eine Fahrt ins Ausland zur damali-
gen Zeit ist ganz ungewöhnlich. Nur wenige erhielten von der Besatzungsmacht die 
Erlaubnis. Glücklich war, wer eine Einladung von Verwandten aus der Schweiz hat-
te. Auch wenn Basel von Freiburg nur 60 Kilometer entfernt ist, war eine solche 
Fahrt für die meisten Bewohner der französischen Besatzungszone undenkbar. Vo-
rausgegangen waren beharrliche monatelange Anträge meiner Mutter auf dem fran-
zösischen Konsulat in Freiburg. Der Gouverneur verwehrte auch Kindern erbar-
mungslos die einfachste humanitäre Hilfe. Die gegenüber dem Erzbischof geäußerte 
zynische, menschenverachtende Aufforderung, die Friedhöfe für Kinder zu vergrö-
ßern, sollte auch auf mich angewendet werden.  
Dass Liebe und Beharrlichkeit stärker sind als der Hass der Mächtigen, zeigte sich 
auch in meinem Fall. Meine Mutter und meine Großtante in Basel setzten sich gegen 
die Besatzer durch. Meine Großtante erklärte schließlich, sie werde erst das Konsulat 
verlassen, wenn sie die Einreisegenehmigung erhalte. Aber mit neuen Schikanen 
versuchten die Besatzer, die Einreise unmöglich zu machen. Als Vierjähriger sollte 
ich allein ins Ausland reisen. Meine Mutter oder meine Großtante durften mich nicht 
begleiten. Aber auch da wusste meine Großtante Rat: Am Badischen Bahnhof Basel 
bat sie einen Postangestellten, mich in Obhut zu nehmen.  
Trotz dieser Erfahrungen sehe ich in der deutschen - französischen Freundschaft eine 
der größten Errungenschaften der Nachkriegspolitik. Künftige Generationen sollten 
dies nicht als Selbstverständlichkeit ansehen, sondern gerade im Hinblick auf das 
viele Leid vergangener Zeiten, das sich die beiden Völker gegenseitig antaten, dank-
bar sein und die freundschaftlichen Beziehungen pflegen und weiter vertiefen.  
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Da reiste ich, betreut von freundlichen Postlern, umgeben von Briefen und Paketen. 
In Basel angekommen, empfingen mich meine Verwandten überaus herzlich und 
machten mir den Schmerz über die Trennung von meinen Familienangehörigen er-
träglicher.  
Die ersten Eindrücke waren überwältigend: Keine Ruinen, gut gekleidete, fröhliche 
Menschen auf den Straßen. Die Stadt prangte im vorweihnachtlichen Lichterglanz. 
Ich kam aus dem Staunen über die prächtig geschmückten Schaufenster nicht mehr 
hinaus, die Dinge enthielten, die ich nicht einmal vom Hörensagen her kannte. Das 
reichliche Essen, das mir meine Verwandten vorsetzten, veranlasste mich zu der 
Bemerkung am ersten Tag: „Ihr lebt aber üppig! “Dass ich eine Banane schälen müs-
se und nicht gleich hinein beißen durfte, mussten mir meine Gastgeber erst einmal 
beibringen. Dazu kamen Aufenthalt in der gut geheizten Stube, viele Spielsachen, 
Lichterglanz Wunderkerzen und vieles andere, was ein Kinderherz erfreute.  
Aber dies alles sollte mir nur einen Monat lang vergönnt sein, wenn es nach dem 
Willen der französischen Militärregierung gegangen wäre. Doch meine Großtante 
siegte ein zweites Mal. Stundenlang stritt sie mit dem Angehörigen des französischen 
Konsulats, bis dieser widerwillig die Aufenthaltsgenehmigung um weitere drei Mo-
nate verlängerte. 
Im selben Monat erhielt ein prominenter Schriftsteller auf Einladung von Basler 
Freunden auch die Erlaubnis zur Fahrt über die Grenze: Wolfgang Borchert. Als er-
klärter Gegner des NS-Regimes hatte er Jugend und Gesundheit im KZ und an der 
Front verloren. Seine Freunde hofften, dem Todkranken in einem Basler Spital hel-
fen zu können. Totaler Ausfall der Leberfunktion, dem Tode geweiht, NS-Verfolgter: 
Trotzdem durfte seine Mutter ihn nicht über die Grenze begleiten - Befehl ist Befehl 
- Hass der „Befreier“ auch gegen einen anerkannten NS-Verfolgten. Blinder Hass 
gegen alle Deutschen, gleichgültig ob NS-Gegner oder unschuldige Kinder.  
Obwohl ich damals noch viel zu klein war, um die Zusammenhänge zu verstehen, 
prägten sich mir diese Unmenschlichkeiten tief in meine Seele ein. 
Nach vier Monaten Aufenthalt in einer heilen Welt kehrte ich in die gleiche trostlose 
Umgebung zurück: Hunger, Kälte, Trümmer, Elend, Hass.... Der Mangel wurde mir 
nach einer Zeit des Überflusses nur noch deutlicher bewusst. Aber dies wurde erträg-
licher durch die Wärme und Geborgenheit, die Eltern und Großeltern mir zuteil wer-
den ließen. Dass ich nicht wie viele verhungert bin, verdanke ich dem selbstlosen, 
unermüdlichen Einsatz meiner Familienangehörigen, insbesondere meiner Mutter. 
Sie sorgte sich um uns bis zur Erschöpfung. Sollte dies nicht auch für mich Grund 
sein, Menschen in Not zu helfen?  
 
 

2. Fraternisierung verboten 
 
Nach der Bombardierung Freiburgs wurden wir in das von Fliegerangriffen ver-
schonte Neustadt evakuiert. Nach Kriegsende rückten Franzosen ein und beschlag-
nahmten das Haus, in dem wir wohnten. In einer anderen Unterkunft wurde meine 
Mutter als Dolmetscherin von unserem neuen Hauswirt zu einem hohen französi-
schen Offizier gebeten mit den Worten: „Aber bringen sie die Kinder mit, damit die 
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Besatzer gnädig gestimmt sind!“ Im Verlauf des Gesprächs fragte meine Mutter den 
Vertreter der Militärmacht, wie er sich die Zeit nach dem Kriege vorstelle. Er erklär-
te selbstsicher, dass Baden an Frankreich angegliedert werde, ein für uns unvorstell-
barer Gedanke.  
Nach Freiburg zurückgekehrt, wurde uns von unseren Hausbesitzern eröffnet, dass 
wir ein Zimmer der ohnehin kleinen Wohnung an sie abtreten müssten. Sie waren 
wegen ihrer NS-Vergangenheit aus ihrer Wohnung rausgeworfen und in den Keller 
verbannt worden.  
Zu Hunger und Kälte kam die quälende Ungewissheit infolge Postsperre, ob Vater 
noch am Leben ist. Wir wussten nur, dass er mit seiner Kompanie gegen Kriegsende 
in der Normandie war.  
Nach anderthalb Jahren bangen Wartens klingelte es an meinem 4. Geburtstag mor-
gens gegen 7 Uhr. Neugierig öffnete ich die Tür. Vor mir stand ein mir unbekannter 
Mann in grüner Uniform. Angsterfüllt rannte ich in die Wohnung und sagte: “Drau-
ßen steht ein Franzos“. Umso verblüffter war ich, als meine Mutter ihm um den Hals 
fiel. Das war eine Geburtstagsfreude! Der Krieg hatte ihn mir vier lange Jahre vor-
enthalten. Nur allmählich erzählte er von den schlimmen Erfahrungen mit den Fran-
zosen, die auch ihm als erklärten NS-Gegner widerfuhren (Beinahe wäre er wegen 
kritischer Äußerungen gegen das NS-Regime vor Wehrmachtsangehörigen - ins KZ 
gekommen.) 
Bei der Gefangennahme wurden er und seine Kameraden mit Steinen beworfen und 
angespieen. ‘Nie wieder nach Frankreich‘. 
Seine Haltung änderte sich erst, als er von einem französischen Offizier, Vater einer 
Schülerin, zu sich nach Hause eingeladen wurde. Seine vornehme Art, seine Mensch-
lichkeit und seine Bildung halfen, das Feindbild abzubauen.  
Ein unvergessliches Erlebnis ist für mich auch folgende Begebenheit in der Zeit 
größten Hungers: Trotz Fraternisierungsverbotes lud mich an einer Straßenbahnhal-
testelle eine sympathische Französin ein, aus einer Dose soviel Kekse zu nehmen, 
wie ich wollte. Solche Zeugnisse der Menschlichkeit wie auch der Empfang von Ca-
repaketen waren Vorboten der Verständigung zwischen den ehemals verfeindeten 
Nationen. In späteren Jahren habe ich mit Franzosen manche bereichernden Begeg-
nungen gehabt. Es entstanden Freundschaften, die mich mit Dankbarkeit an dieses 
Erlebnis aus der frühen Kindheit erinnern. 
Auch denke ich an eine beeindruckende Predigt des Bischofs von Straßburg, die En-
de der vierziger Jahre im Rundfunk übertragen wurde. Mit glühenden Worten setzte 
er sich für die Verständigung zwischen Deutschen und Franzosen ein und beschwor 
das gemeinsame abendländische Erbe, angefangen von Kaiser Karl dem Großen. 
Worte, die in eine bessere Zukunft wiesen. 
 
 

3. Schule einmal anders 
 
Bei einem Schulfoto aus der ersten Klasse fällt auf: kein Lächeln, ernste Gesichter 
mit traurigen Mienen, gezeichnet durch Hunger, Entbehrungen, Trümmerlandschaf-
ten, Kinder, denen der Krieg zum Teil sogar den Vater geraubt hat. Da in Freiburg 
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mehrere Schulen durch den Fliegerangriff zerstört waren, mussten Provisorien einge-
richtet werden. So war die Grundschule Freiburg - Herdern in einem Hotel unterge-
bracht. Um die vorhandenen Gebäude voll auszunutzen, wurde Schichtunterricht 
noch viele Jahre nach der Zerstörung abgehalten. Einzige Lehrmittel in den ersten 
Jahren waren Tafel und Kreide, eine Ausstattung vergleichbar den Entwicklungslän-
dern. Schon im Kindergarten war Zeichenpapier Mangelware und wurde nur denen 
verteilt, deren Eltern den Kinderschwestern Nahrungsmittel gaben. (Dass ich es 
trotzdem zum Kunsterzieher brachte, verdanke ich einem äußerst fähigen Zeichen-
lehrer. Er verstand es mit einfachsten Mitteln, in seinen Schülern Talente zu wecken 
und sie für sein Fach zu begeistern.) Aber der Mangel wurde durch den Idealismus 
und die Herzenswärme des Lehrers der ersten Klasse wettgemacht, der uns wie ein 
gütiger Vater behandelte. Nur einmal, am Aschermittwoch tadelte er einen Mitschü-
ler, der an seiner Hose als Fastnachtsdekoration noch Fransen trug, mit den Worten: 
„Fastnacht ist doch vorbei, und dies ist fehl am Platz!“ Schüchtern erzählte der Jun-
ge, sein Vater sei im Krieg gefallen , er besitze nur eine Hose, seine Mutter müsse 
arbeiten gehen und sei noch nicht dazugekommen, die Fransen abzutrennen. Eine 
scheinbar belanglose Begebenheit, die viel vom Leid unschuldiger Kinder ahnen 
lässt.  
Trotz aller Entbehrungen gab es in den großen Pausen etwas Besonderes: die kosten-
lose Schulspeisung. Da standen wir mit dem von zuhause mitgebrachten Kochge-
schirr (zum Teil aus Wehrmachtsbeständen) Schlange vor einem großen Topf mit 
Erbswurstsuppe oder Trinkschokolade. Sie war in uneigennütziger Weise von Hilfs-
organisationen aus den USA gestiftet. Jedes Mal war es ein Festessen, das den Hun-
ger für einige Stunden vergessen ließ. Dies war wie die Hilfsgüter der Rosinenbom-
ber während der Berlinblockade mehr als nur materielle Hilfe. Es bedeutete auch 
Symbol für Wiedergutmachung begangenen Unrechts, Versöhnung und Bereitschaft 
zum Frieden zwischen den einst verfeindeten Fronten.  
 
 

4 

Eine unerwartete Bescherung 

von Iris Schiefer 
 
Die Familie der Autorin wurde beim Fliegerangriff am 27. November 1944 ausge-
bombt und war anschließend im Haus ihres Hausarztes untergebracht. Sie erzählt: 
Eines Tages kam eine Nachbarin zu uns ins Arzthaus und berichtete meiner Mutter, 
dass ein in ihrer Wohnung einquartierter französischer Offizier gerne ein Kind mit 
Spielzeug beschenken wollte. Woher er diese Dinge hatte, weiß ich nicht mehr. Die 
Nachbarin habe dabei an mich gedacht und meine Mutter gebeten, mit mir der Einla-
dung zu folgen. Meine Mutter war zunächst nicht sehr begeistert und verständli-
cherweise etwas misstrauisch. Die Frau beruhigte meine Mutter mit den Worten, 
dass dieser Mann durchaus vertrauenswürdig sei. Sie könne dies beurteilen, da er ja 
bei ihr wohne.  
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Wir gingen also hin, und ich kann mich noch lebhaft erinnern, dass wir ein schönes, 
großes, gut möbliertes Zimmer betraten, der französische Offizier meiner Mutter 
galant die Hand küsste und mich sogleich auf den Arm nahm. Die Unterhaltung war 
problemlos. Es wurde Deutsch gesprochen, und es stellte sich heraus, dass der Fran-
zose in Frankreich Deutschlehrer am Gymnasium war. Er hatte großes Heimweh 
nach Frau und Kindern und wäre so gerne wieder bei seinen Lieben in der Heimat 
gewesen. Sehr teilnehmend fragte er auch nach meinem Vater, ob meine Mutter ein 
Lebenszeichen von ihm erhalten hätte. Leider war das nicht der Fall. Der Offizier - 
ich weiß leider seinen Namen nicht - bot meiner Mutter eine Zigarette an. Obwohl 
sie Nichtraucherin war, nahm sie sie an und paffte ein bisschen. In guter Erinnerung 
habe ich noch, dass ich ein Gedicht aufsagte. Zu meinem 6. Geburtstag hatte ich ei-
nen Gedichtband geschenkt bekommen mit dem Titel: ‘Die Blume im Lied’. Unter 
den Gedichten befindet sich auch eines von Johann Wolfgang von Goethe: 
Gefunden. 
Ich ging im Walde so für mich hin 
und nichts zu suchen, das war mein Sinn.  
Im Schatten sah ich ein Blümlein stehen, 
wie Sterne leuchtend, wie Äuglein schön. 
Ich wollt’ es brechen, da sagt’ es fein: 
„Soll ich zum Welken gebrochen sein?“ 
Ich grub’s mit allen den Würzlein aus, zum Garten trug ich’s am hübschen Haus 
und pflanzt’ es wieder am stillen Ort; 
nun zweigt es wieder und blüht so fort. 
Das habe ich ihm vorgetragen. Er war begeistert und bat mich, dieses Gedicht für ihn 
aufzuschreiben. Ein Poesiealbum hatte er zur Hand, und so schrieb ich mit meiner 
ungelenken Kinderschrift - ich war gerade acht Jahre alt - dieses Gedicht für ihn in 
das Buch.  
Zum Abschied schenkte er mir viele Spielsachen, darunter eine wunderschöne Pup-
pe, und meiner Mutter gab er ein paar Nahrungsmittel mit, die er von seiner eigenen 
Verpflegung für uns abgezweigt hatte. Es war ein friedlicher Abend bei Kerzen-
schein und guten Gesprächen. Über Politik fiel kein Wort. Wir waren ganz einfach 
Menschen, die in schwerer Zeit, über alle Grenzen hinaus, friedlich zusammengetrof-
fen sind und uns sowohl menschlich als auch kulturell etwas zu sagen hatten.  
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lV 
 
Eine gelungene Köpenickiade nach Ende des Zweiten Weltkrieges 
oder Ein Husarenstück aus der Normandie. 
 
 
Für zahlreiche deutsche Soldaten bedeutete das Ende des Zweiten Weltkrieges noch 
lange nicht das Ende ihres Leidensweges. Viele, insbesondere an der Ostfront, ka-
men in KZ-ähnlichen Lager, in denen sie als Zwangsarbeiter hart arbeiten mussten, 
infolge Hunger, Kälte und Seuchen ums Leben. Nicht so Werner B. und Carl-Heinz 
M. Kurz nach der Landung der Alliierten in der Normandie kamen sie September 
1944 in englische Kriegsgefangenschaft. Zwar mussten sie in Caen Aufräumarbeiten 
leisten. Diese Stadt war von den Alliierten zerstört worden in der Annahme, dass 
Deutsche dort stationiert seien. Mit Schrecken denken die Gefangenen an die Ber-
gung von Leichen aus den Kellern zerstörter Häuser zurück. Bei allem Greuel wur-
den sie von den Engländern menschlich behandelt. Neben dem Lebensnotwendigen 
gab es sogar eine Bücherei, Theater- und Konzertaufführungen. Darüber hinaus ge-
nossen sie gewisse Privilegien, da sie als Dolmetscher in der Lagerverwaltung einge-
setzt wurden. Nach dem Kriegsende in Japan wurde das Lager unter französische 
Verwaltung gestellt. Zunächst arbeiteten sie weiter in der Lagerverwaltung und wur-
den nach einem kurzen Intermezzo auf einem Château im Calvados wieder einer 
britischen Militäreinheit überstellt, die sich mit der Rückführung englischen Kriegs-
materials nach Groß-Britannien befasste.  
Mitte 46 erfuhren sie, dass sie den Franzosen zur Minenräumung im Elsass überstellt 
werden sollten. Dies kam einem Himmelfahrtskommando gleich. Da entschlossen sie 
sich zur Flucht. Für die meisten Kriegsgefangenen bedeutete dies ein hohes Risiko: 
angefangen von der großen Strecke, die bis nach Deutschland zu überwinden war bis 
zur Gefahr, im fremden Land oder an der Grenze im Prisonier of War - Anzug ge-
fasst zu werden. Da hatten es die beiden in englischen Diensten stehenden Gefange-
nen leichter: Da sie Zugang zur Schreibstube hatten, konnten sie unter Verwendung 
von Fotos aus ihren eigenen Ausweisen und englischen Stempeln Ausweispapiere 
mit englischen Namen anfertigen. Mit englischen Uniformen und zusammengespar-
tem Geld aus Zigarettenverkäufen sowie Erlösen aus dem Verkauf persönlicher Ge-
genstände waren sie in der Lage, Fahrkarten zu kaufen und auch sonstige Reisekos-
ten wie Hotelunterkunft usw. zu decken.  
Am Ostermontag 1947 war es soweit: Um 3 Uhr nachts verließen sie das Lager und 
fuhren im überfüllten Expresszug unerkannt nach Paris. Dort angekommen, ließen 
sich die Herren Offiziere ein luxuriöses Menu schmecken und reisten anschließend 
im Erste-Klasse-Abteil nach Straßburg. Da sie noch genügend Geld hatten, konnten 
sie sich eine Übernachtung in der Nähe des Straßburger Münsters leisten. Welcher 
Gegensatz zum bescheidenen Lagerleben in Zelten auf selbst gefertigten Pritschen! 
Um auszukundschaften, wie sie am besten nach Deutschland kommen konnten, gin-
gen sie in Richtung Rheinbrücke. Und wieder war das Glück ihnen hold: Ein Elsäs-
ser sprach sie an in der richtigen Vermutung, dass es sich wohl nicht um Engländer, 
sondern um Deutsche handelte. Daraufhin bot er ihnen deutsche Reichsmark gegen 
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französische Franc an und beriet sie, wie sie am besten über die Grenze kommen 
konnten. Nach einer nochmaligen Übernachtung in Straßburg nahmen sie den Zug in 
Richtung deutscher Grenze über Wissembourg (Weißenburg). Dieser war nur für 
Militärs zugelassen. Im Zug wurden die vermeintlichen englischen Offiziere von den 
Grenzbeamten äußerst zuvorkommend behandelt und erreichten nach Pass- und Ge-
päckkontrollen (dank der eigenhändig angefertigten Papiere) deutsches Gebiet. Das 
ganze Ausmaß des Schreckens des Krieges wurde ihnen beim Anblick der schwer 
zerstörten Städte Speyer und Mainz bewusst. Zwischen Mainz und Frankfurt ver-
kehrte ein Zug, der nur für Arbeiter der Firma Hoechst zugelassen war. Nachdem die 
beiden zum Schaffner sagten: ’We are english‘ nahm dieser sie unterwürfig in sein 
Dienstabteil. Als Dank schenkten sie ihm englische Schokolade. Wegen Ausgangs-
sperre ab 22 Uhr mussten sie die Nacht in der Bahnhofsvorhalle Marburg verbringen. 
Auch da kamem ihnen die englischen Uniformen zugute: Die amerikanische Militär-
polizei ließ sie unbehelligt. Deutschen Polizeibeamten gaben sie sich als Kriegsge-
fangene zu erkennen. Diese zeigten sich entgegenkommend, obwohl sie nach den 
alliierten Bestimmungen verpflichtet waren, flüchtige Kriegsgefangene den Militär-
behörden zu übergeben. Auch der Bürgermeister von Oberschlehdorn (Sauerland) 
kam Werner B., dessen Eltern in Oberschlehdorn lebten, entgegen und stellte ihm 
einen Ausweis mit dem Vermerk ‘Aus der Kriegsgefangenschaft als Flüchtling 
heimgekehrt’ aus. Damit war die abenteuerliche Flucht dank der Hilfsbereitschaft 
vieler Menschen geglückt. 
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5 
Ein ungewöhnliches Schicksal aus dem Zweiten Weltkrieg 

 
erzählt von G. K. 

 
Bünnewitz, ein Dorf mit etwa 260 Einwohnern auf der Insel Gristow im Camminer 
Bodden gegenüber der Kreisstadt Cammin / Pommern gelegen, bot meiner Mutter, 
meinem Bruder und mir eine Zuflucht vor den immer häufiger werdenden Bomben-
angriffen auf Berlin. Hier in diesem ländlichen Idyll fühlten wir uns trotz des Infer-
nos des Krieges bei unseren Großeltern während der Schulferien geborgen. Die 
Schule besuchten wir zunächst in Berlin. Ende 1941 wurden sämtliche Schulen Ber-
lins evakuiert, da die Fliegerangriffe einen normalen Unterricht unmöglich machten. 
Die Mädchenschule, die ich besuchte, sollte nach Posen, die Knabenschule meines 
Bruders nach Thüringen verlegt werden. Meine Mutter hatte erreicht, dass mein Bru-
der und ich nicht getrennt wurden. Ich durfte also mit dem Knabentransport angeb-
lich in Richtung Thüringen fahren. Die Wagen waren alle mit ‘Sanden‘ gekenn-
zeichnet. Das Begleitpersonal konnte den fragenden Eltern keine Auskunft geben 
(oder durfte es nicht). Es war eine Fahrt ins Ungewisse, die drei volle Tage und 
Nächte dauerte. Immer wieder wurden wir auf ein Abstellgleis rangiert, weil die Mi-
litärtransporte durchgelassen werden mussten. Endlich lief unser Zug bei Dunkelheit 
im Bahnhof Sanden ein. Am Bahnsteig sprach mich eine stattliche Frau an: “Du 
kommst mit mir!“ Ich konnte nur noch stammeln: „Das ist mein Bruder, der muss 
mit!“ Sie schaute uns beide an, dann wurden wir in einen riesigen Schlitten mit Pel-
zen eingepackt. Die Fahrt durch tief verschneite Winterlandschaft war für uns ein 
unvergessliches Erlebnis. Das Gut Lehntal war Oase der Geborgenheit nach den 
Schrecken der Bombennächte im Luftschutzkeller in Berlin. Das Einzige, was uns in 
unserer neuen Bleibe Angst einjagte, war das schaurige Heulen der Wölfe, das für 
uns Großstadtkinder völlig ungewohnt war. Zu unserem Reiseziel Sanden: Wir wa-
ren im tiefsten Ostpreußen, nahe der litauischen Grenze gelandet, in friedlichen Zei-
ten ein herrliches Fleckchen Erde. Auf dem Gutshof waren etwa 100 russische und 
drei französische Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter untergebracht. Alle wurden 
sehr menschlich behandelt. Die Franzosen erhielten Essen aus der Gutsküche, die 
Russen beköstigten sich bei guter Versorgung selbst.  
In Bünnewitz, auf dem Hof einer Jugendfreundin meiner Mutter, war ein gefangener 
Pole auch als Zwangsarbeiter untergebracht, der fast wie ein Familienmitglied be-
handelt wurde. Nur seine Mahlzeiten musste er in der Küche alleine einnehmen. Man 
war ja nie vor Überraschungen sicher. Als sie März 1945 fliehen mussten, bat der 
Pole seine deutsche Familie, mit ihnen gehen zu dürfen. 
Die humane Behandlung von Kriegsgefangenen in Deutschland ist kein Einzelfall. 
So eröffnete ein Wuppertaler Unternehmer, Inhaber einer bedeutenden Maschinen-
fabrik den ihm zugewiesenen Ukrainern: “Ihr werdet genauso behandelt wie die 
Deutschen.“ Er handelte damit entgegen den Weisungen des NS-Regimes und hätte 
bei Bekannt werden größten Ärger bekommen können. Noch viele Jahre besuchten 
ihn die ehemaligen „Zwangsarbeiter“ und beteuerten ihm, noch nie sei es ihnen so 
gut gegangen wie während ihres Aufenthaltes in seinem Betrieb. 
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Nochmals zurück nach Ostpreußen / Lehntal. Für uns Stadtkinder war der Ort ein 
Paradies. Lediglich die Dorfschule hatte ich in schlechter Erinnerung. Zu Unter-
richtsbeginn stürmte der Lehrer in SS-Uniform und dem Heil-Hitler-Gruß ins Klas-
senzimmer. Mit seinem Rohrstock verbreitete er Angst und Schrecken. Wer das zu 
Beginn jeden Tages zu singende Horst-Wessel-Lied nicht kannte und nicht laut mit-
sang, erhielt Schläge.  
Da in dieser Zeit die Briefpost (Feldpost) noch funktionierte, erfuhr unser Vater, der 
am Russlandfeldzug teilnahm, bald von unserem Aufenthalt. Als Soldat an der Ost-
front war ihm die aussichtslose Lage der deutschen Armee klar. Er befürchtete, dass 
die Russen angesichts des Rückzuges der Wehrmacht bald in Litauen und somit auch 
in Deutschland einmarschierten und forderte meine Mutter auf, uns nach Berlin zu 
holen. (Wäre der Brief der Zensur in die Hände gefallen, wäre er sicher von einem 
Militärgericht zum Tode wegen Wehrkraftzersetzung verurteilt worden. Meine Mut-
ter hat diesen Brief auch gleich verbrannt.) Mein Vater erlebte die Schrecken des 
Krieges unmittelbar: Er wurde in Stalingrad verwundet und gehörte zu den Glückli-
chen, die mit dem letzten Transport ausgeflogen wurden.  
Nach seiner Genesung in einem Lazarett in Pirna wurde er in Köln eingesetzt. Hier 
hatte er mit einem Trupp Kriegsgefangener einen Güterzug zu entladen. Zum Schluss 
hatten einige die Weinfässer entdeckt und eines angestochen. Einer war völlig be-
trunken. Mein Vater wollte ihn auf einer provisorischen Bahre wegtragen. Doch be-
vor er ihn und die anderen in Sicherheit bringen konnte, geschah etwas Unvorherge-
sehenes. Ein Mann in Zivil tauchte auf und forderte Rechenschaft. Mein Vater ver-
weigerte sie ihm. Wutschnaubend ging er weg mit der Drohung: „Sie lernen mich 
noch kennen!“ Ehe mein Vater mit den Kriegsgefangenen das Bahngelände räumen 
konnte, tauchte dieser jetzt in der Uniform als Oberstleutnant wieder auf, dieses Mal 
mit Verstärkung. Sein Einsatz für die Gefangenen brachte ihn in den Karzer bei Was-
ser und Brot. Der Karzer bestand aus einem Einmann-Erdloch, in dem er weder sit-
zen noch liegen konnte. Über dem Kopf war ein Eisengitter angebracht. Dem Kom-
paniechef meines Vaters wurde der Vorfall gemeldet, und es gelang ihm, seinen Un-
teroffizier nach acht Tagen aus seiner bedrohlichen Lage zu befreien. Sein Kommen-
tar: „Noch mal machen Sie so etwas nicht, wir könnten sonst beide auf der Ab-
schussliste stehen!“ 
Doch nun wieder zu unserer Rückkehr aus Ostpreußen. Die Trümmer rauchten noch, 
als meine Mutter mit uns in Berlin ankam. Vor unserem Haus kam uns eine Nachba-
rin, deren Nerven blank lagen, mit den Worten entgegen: „Was wollen Sie in Berlin? 
Machen Sie, dass Sie rauskommen!“ Beim letzten Bombenangriff wurde ihre Toch-
ter schwer verletzt. Die Schwiegertochter kam dabei ums Leben. Zudem hatte sie die 
Nachricht erhalten, dass ihr Sohn und auch ihr Schwiegersohn gefallen waren.  
Die folgende Zeit verbrachten wir meist bei unserer Großmutter in Bünnewitz, weit-
gehend verschont von den Kriegswirren. Lediglich ab und zu hörten wir das unheim-
liche Dröhnen von feindlichen Flugzeugen. Ihr Ziel war Pennemünde. Dort wurden 
V2-Raketen gebaut. Zwischendurch hielten wir uns jeweils für etwa 14 Tage in Ber-
lin auf. Wir wollten damit verhindern, dass fremde Personen in unsere Wohnung 
einquartiert wurden. Sonst richteten wir uns in der Heimat unserer Großeltern häus-
lich ein. Ich besuchte die dortige Dorfschule. Wie in Litauen wurden Schüler von der 
ersten bis zur achten Klasse in einem Raum unterrichtet. Wir erlebten, gemessen an 
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den bisherigen schrecklichen Erlebnissen weitgehend sorglose Tage. Aber die Ruhe 
war trügerisch: Am 3. März 1945 wurde Cammin von sowjetischen Truppen einge-
nommen. Die kleine Insel Gristow war auf einmal Kriegsschauplatz. Plötzlich wim-
melte es von deutschen Soldaten. Im Schutz der Insel, von der Stadt Cammin aus 
nicht zu sehen, lag über Nacht ein deutscher Zerstörer. Ab und zu verließ er den 
Schutz der Insel und feuerte auf Cammin. Um ein Haar hätte eine Granate meinen 
Bruder und mich getroffen, die direkt neben uns in einem Baum einschlug. Es gab 
zahlreiche Verwundete.  
Am 5. März räumte das deutsche Militär die Insel. Bäderschiffe, mit denen sonst die 
Urlauber zur Ostsee fuhren, wurden eingesetzt, um in erster Linie Verwundete, dann 
auch die Inselbevölkerung ans gegenüberliegende Ufer zu bringen. Meine Großmut-
ter weigerte sich mitzukommen: „Ich will lieber in meiner Heimat sterben!“  
5. März 1945, 18 Uhr: schauriges Szenario, dichtes Schneegestöber, Beschuss. Mei-
ne Großmutter kam noch zum Kanal, wo die Schiffe anlegten. Jeder hatte soviel Ge-
päck, wie er tragen konnte. Meine Mutter hatte im Sportwagen meinen jüngsten Bru-
der, er war herzkrank und einen Koffer, auf dem Rücken einen Rucksack mit Ver-
pflegung. Als wir an das Schiff kamen, das uns mitnehmen sollte, befahl ein dienst-
habender Soldat: „Entweder nehmen Sie den Kinderwagen oder den Koffer!“ Meine 
Mutter wehrte sich gegen diese Unmenschlichkeit mit den Worten „ Spinne ich oder 
spinnen Sie?“ Großmutter nahm den Koffer wieder mit nach Hause. In die Kabinen 
kamen Verwundete, meine Mutter wurde mit meinem kleinen kranken Bruder auch 
im Schiffsinneren untergebracht, während mein älterer Bruder und ich oben an der 
Reling standen. Eine unvergessliche Schiffsreise, eisige Kälte, Schneesturm, Be-
schuss durch sowjetische Tiefflieger, eine leise Hoffnung, das rettende Ufer zu errei-
chen. Dies war der Anfang unserer Flucht quer durch Deutschland.  
Ein hoher sowjetischer Offizier, der in West-Deutschland im Exil lebte, bemerkte zur 
Politik der Vertreibung: „egal ob 8000, 80000 oder 800000 Nazis in den Ostgebieten 
lebten, die Vertreibung sei durch nichts zu rechtfertigen und bleibe ein großes 
Verbrechen“. 
Das Ufer der Halbinsel Wollin bot keine Verschnaufpause. Soldaten trieben uns so-
fort weiter, da auch hier schon mit Beschuss gerechnet wurde. Bei Dunkelheit, Kälte 
und Schnee mussten wir weiter, bis wir an einen Gutshof kamen. Die Besitzer waren 
bereits geflohen. Auf dem Gut war außer dem Schweitzer niemand mehr anwesend. 
Er hielt die Ankommenden dazu an, in den Stall zu gehen und Kühe zu melken. Hier 
übernachteten wir zusammen mit weiteren Flüchtlingen auf Strohballen. Für uns 
ging am anderen Tag die Flucht auf Schusters Rappen weiter. Jetzt kamen wir in den 
großen Flüchtlingsstrom. Da waren Menschen schon Wochen unterwegs mit ihrer 
Habe, die auf Leiter- oder Planwagen, verladen waren und von Pferden gezogen wur-
den. Die meisten besaßen schon nicht mehr das, womit sie von zuhause aufgebro-
chen waren. Im Straßengraben lagen umgestürzte Fuhrwerke, daneben verendete 
Tiere (Pferde, Kühe oder der Lieblingshund), teils durch Entkräftung, teils durch 
Tieffliegerbeschuss gestorben. Der endlose Flüchtlingstreck bewegte sich nur im 
Schneckentempo. Ständig waren wir durch Tieffliegerbeschuss in Lebensgefahr. 
Menschen, die gestorben waren, wurden, soweit die Angehörigen über ein Leintuch 
verfügten, darin eingewickelt und unter Schnee zur letzten Ruhe gebettet. Der Treck 
musste weiter. Eine Szene hat mich besonders erschüttert: Eine junge Frau gebar ihr 
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Kind inmitten dieser Hölle. Das Kind war tot. Sein Grab war der Straßengraben, der 
Sarg etwas Schnee, mit dem es bedeckt wurde. Die Schreckensvision des heimkeh-
renden Soldaten Beckmann in Wolfgang Borcherts ‘Draußen vor der Tür’ wurde für 
uns entsetzliche Wirklichkeit: 
 
Beckmann berichtet seinem Oberst: 
 
Da steht ein Mann und spielt Xylophon. Er spielt einen rasenden Rhythmus.... Er schwitzt Blut, 
dampfendes, dunkles Blut.... Er muss ein schlachtenerprobter General sein, denn er hat beide Arme 
verloren. Ja, er spielt mit langen, dünnen Prothesen, die wie Handgranatenstiele aussehen.... Die Höl-
zer seines riesigen Xylophons sind gar nicht aus Holz. Nein, glauben Sie mir, Herr Oberst, glauben 
Sie mir, sie sind aus Knochen.... Schädeldecken hat er da, Schulterblätter, Beckenknochen. Und für 
die höheren Töne Armknochen und Beinknochen. Dann kommen die Rippen, viele tausend Rippen. 
Und zum Schluss, ganz am Ende des Xylophons, wo die ganz hohen Töne liegen, da sind Finger, 
Knöchel, Zehen; Zähne... Also der General steht vor dem Riesenxylophon aus Menschenknochen und 
trommelt mit seinen Prothesen einen Marsch... Und dann kommen sie... Dann stehen sie auf aus den 
Massengräbern mit verrotteten Verbänden... Dann tauchen sie auf aus den Ozeanen, aus den Steppen 
und Straßen, aus den Wäldern kommen sie aus den Ruinen und Mooren, schwarz gefroren, grün, 
verwest. Aus der Steppe stehen sie auf, einäugig, zahnlos, einarmig, beinlos, mit zerfetzten Gedär-
men, ohne Schädeldecken, ohne Hände, durchlöchert, stinkend, blind. Eine furchtbare Flut kommen 
sie angeschwemmt, unübersehbar an Zahl, unübersehbar an Qual! Das furchtbare, unübersehbare 
Meer der Toten tritt über die Ufer seiner Gräber und wälzt sich breit, breiig, bresthaft und blutig über 
die Welt.... 
 
Wolfgang Borchert, Draußen vor der Tür 
aus: Wolfgang Borchert: Das Gesamtwerk 
Copyright  1949 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg 
Erscheinungstermin 2003 
 
 
Die einzige Hilfe kam von deutschen Soldaten: Sie sorgten für Ordnung, wenn es so 
etwas überhaupt noch gab. Uns half ein Landser beim Einsteigen in einen Güterzug, 
der uns nach Westen brachte. Wir verbrachten die Fahrt in einem Viehwagen. Nie-
mand hatte etwas zu Essen. In Anklam angekommen, verließen wir den Zug. Vor 
dem Bahnhof hielt ein Bauer mit seinem Traktor mit Hänger. Meine Mutter fragte 
ihn, wo er hinfahre und ob er uns ein Stückchen mitnehmen könne. Er musste nach 
Demmin und war bereit, für ein paar Zigaretten uns aufsteigen zu lassen. Wir hatten 
die Stadt Anklam ein gutes Stück hinter uns gelassen, als Bomben vor allem auf das 
Bahnhofsgebiet fielen. Wir sahen den Feuerschein aus sicherer Entfernung. In Dem-
min erfuhren wir dann, dass es bei dem Terrorangriff zahlreiche Tote gegeben hatte. 
In Demmin boten uns Mitarbeiter einer Hilfsorganisation die auf eintreffende Flücht-
linge vorbereitet waren, eine Unterkunft an. Wir wurden, dank meines kleinen kran-
ken Bruders, in einer beheizten Schule untergebracht. Die Fußböden waren mit Heu 
bedeckt. Darauf lagen die Menschen. Meine Mutter war froh, eine warme Unterkunft 
für uns zu haben, bis sie feststellte, dass wir zwischen lauter Ruhrkranken lagen. 
Beim Morgengrauen verließen wir das Haus. Zum Abschied erhielten wir ein Stück 
trockenes Brot, besser als gar nichts. Unterwegs half uns ein Soldat beim Einsteigen 
in einen Personenzug in Richtung Neubrandenburg. Dort konnten wir eine Fahrkarte 
nach Hamburg lösen. Wir fuhren dorthin in der Hoffnung, bei unseren Verwandten 
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eine vorübergehende Bleibe zu finden. Kaum waren wir am Bahnhof angekommen, 
heulten die Sirenen. Hamburg bot infolge unzähliger Bombenangriffe ein trostloses 
Bild. Wo man hinsah, nichts als Trümmer. In einer einzigen Nacht kamen durch den 
Abwurf von Spreng- und Brandbomben 40000 Menschen ums Leben. 
Das Haus unserer Verwandten stand noch, wenn auch beschädigt. Die zertrümmerten 
Fensterscheiben waren durch Holz und Pappe ersetzt. Unsere Hoffnung, bei unseren 
Verwandten Beistand zu finden, wurde sehr schnell mit den Worten zunichte ge-
macht: „Was wollt ihr hier? Ihr habt ‘ja’ auf Göbbels Frage geschrieen ‘Wollt ihr den 
totalen Krieg?“ Schließlich willigten sie ein, dass wir eine Nacht bleiben konnten. 
Wir waren so erschöpft, dass wir nichts von dem nächtlichen Bombenangriff mitbe-
kamen. Die anderen Bewohner waren in den Bunker gelaufen, uns hatte man im 
Haus zurückgelassen.  
Am nächsten Tag fuhren wir, tief enttäuscht über das Verhalten unserer Angehöri-
gen, trotz der drohenden Gefahr nach Berlin. Der Zug musste umgeleitet werden, da 
die direkte Strecke bombardiert worden war. In Neuruppin wurden wir von hilfsbe-
reiten Verwandten aufgenommen. Wie wohltuend war ihre Herzenswärme, vergli-
chen mit der Reaktion unserer Angehörigen in Hamburg! Unsere Gastgeber schlugen 
uns vor, bis Kriegsende bei ihnen zu bleiben. Aber unserer Mutter ließ das Schicksal 
unserer Verwandten und Bekannten keine Ruhe. Unser Verwandter war Lokführer 
und fuhr täglich die Strecke Neuruppin - Berlin - Stettiner Bahnhof. Meiner Mutter 
schlug er vor: “Ich nehme dich mit, aber die Kinder bleiben hier.“ Am folgenden Tag 
fuhr sie allein nach Berlin. Am 19. März 1945 sah man bis Neuruppin den Feuer-
schein. Der Angriff hatte dem Stadtzentrum gegolten. Meine Tante wohnte in der 
Nähe vom Alexanderplatz, Große Frankfurter Straße. Hier brannte noch alles, es 
waren Brandbomben abgeworfen worden. Meine Mutter fand an einem Mauerrest 
den Hinweis ‘Steglitz’. Beißender Qualm überall, sie irrte durch brennende Straßen 
und erreichte trotz des Wütens des Flammenmeeres unser Haus. Verkehrsmittel fuh-
ren nicht mehr. Mein Onkel schlug angesichts der hoffnungslosen Lage vor: 
„Kommt, wir wollen gemeinsam sterben. “Sie willigte ein und holte uns Kinder aus 
Neuruppin. Bis zum Zusammenbruch war hier die Hölle los. Aus dem Luftschutzkel-
ler kamen wir überhaupt nicht mehr raus. Tag und Nacht mussten wir um unser Le-
ben bangen. Damals konnten wir nicht ahnen, was eingetreten wäre, wenn der Krieg 
noch länger gedauert hätte: Die über Hiroshima und Nagasaki abgeworfenen Atom-
bomben waren ursprünglich für Berlin und Dresden bestimmt. Auch erfuhren wir 
Berliner erst nach dem Zusammenbruch, dass Hitler beim Einmarsch der Sieger-
mächte ganz Berlin in die Luft sprengen lassen wollte. Die Stadt war bereits unter-
miniert. Nur das um einen Tag verfrühte Einrücken der Sowjettruppen verhinderte 
diesen teuflischen Plan.  
Trotz der aussichtslosen Lage wollten Feldgendarme, im Volksmund ‘Kettenhunde’ 
genannt, die Stadt bis zur letzten Patrone verteidigen. Zum Volkssturm wurden zwölf 
bis dreizehnjährige Jungen ebenso eingeteilt wie alte Männer. Hauptsache, sie konn-
ten eine Panzerfaust tragen. (Eine Mutter konnte ihren 15 Jahre alten Sohn nur da-
durch vor dem Verderben retten, dass sie ihn als Mädchen verkleidete.) Auch mein 
siebzigjähriger Onkel wurde gezwungen, mit Panzerfäusten den drohenden Ein-
marsch des Feindes abzuwehren. Weh dem, der sich dem Befehl widersetzte oder zu 
sagen wagte, wir hätten den Krieg verloren. Auf die Bemerkung meiner Mutter, die 
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Russen stünden bereits vor den Toren Berlins, herrschte der Gauleiter sie an: “Das 
sind Gerüchte! Ich bin berechtigt, jeden aufzuhängen, der Gerüchte verbreitet.“ In 
schrecklicher Erinnerung ist mir der Anblick eines an einem Laternenpfahl aufge-
hängten 15 jährigen Jungen. Sein Henker hatte ihm ein Schild umgehängt: ‘Ich war 
zu feige, für mein Vaterland zu kämpfen.’ Diese Kettenhunde waren immer zu zweit, 
und der arme Junge war nicht ihr einziges Opfer. Noch in den letzten Tagen, bevor 
auch unser Stadtteil Steglitz von den Russen eingenommen wurde, waren wir ständig 
in Lebensgefahr. Nahe bei unserem Haus zerfetzte eine Granate mehrere Menschen. 
Der Gauleiter, der noch kurz zuvor meiner Mutter mit Aufhängen gedroht hatte, dis-
kutierte vor dem Nachbarhaus mit den Bewohnern über einen gemeinsamen Rückzug 
mit den deutschen Truppen. Die Frage meiner Mutter, wohin er sich zurückziehen 
wolle, brauchte er nicht mehr zu beantworten. Eine Granate hatte für ihn und einige 
andere die Antwort gegeben. 
Als meine Mutter in unser Haus zurückkehrte, stand ein deutscher Soldat im Trep-
penhaus. Auf ihre Frage, was er wolle, antwortete er „Ich muss das Vaterland vertei-
digen.“ Darauf entgegnete meine Mutter: “Wenn Sie überleben wollen, kommen sie 
zu uns in den Keller!“ Verstört fragten unsere Mitbewohner im Luftschutzkeller: 
“Was will denn der hier?“ Darauf erwiderte meine Mutter: „Der Mann braucht Zivil-
kleidung.“ Kaum hatte er sich umgezogen und seine Uniform und Waffen versteckt, 
wurde unser Haus von Russen eingenommen. In unseren Keller kam ein russischer 
Offizier mit einer Pistole und ein Mongole mit einem Maschinengewehr im An-
schlag. Einer unserer Hausbewohner, ein älterer Herr, russischer Dolmetscher, versi-
cherte dem Offizier, dass im Haus ausschließlich Kinder, Frauen und alte Männer 
lebten. (Der deutsche Soldat hatte sich kurz zuvor mit einem leisen „Danke“ aus dem 
Staube gemacht.). Nicht so glimpflich kamen die Bewohner eines nahe gelegenen 
Hauses davon. Als die Sowjetsoldaten Hakenkreuzfahnen und Hitlerbilder fanden, 
gossen sie Benzin ins Treppenhaus und zündeten es an. Sie standen Posten und lie-
ßen keinen entkommen. Alle verbrannten. Auch auf unserem Dachboden hatte man 
eine große Hakenkreuzfahne ausgebreitet. Mein Onkel fand sie bei einem Kontroll-
gang noch rechtzeitig. Wir haben sie sofort verbrannt. 
Trotz immer wieder stattfindender Straßenkämpfe blieb es in den nächsten Tagen 
verhältnismäßig ruhig. Umso katastrophaler war die Versorgungslage: Gas und 
Strom waren ausgefallen, Wasser gab es nur am Hydranten. Aber noch viel schlim-
mer war der Hunger, der grässliche Hunger: Wer Glück hatte, konnte aus zerstörten 
Geschäften etwas Essbares organisieren. Dies wurde jedoch häufig von Sowjetsolda-
ten verhindert, die mit aufgepflanzten Gewehren Wache hielten und zum Teil be-
trunken wild um sich schossen. Meine Mutter ließ in ihrer Angst Grundnahrungsmit-
tel zurück, nachdem sie von einem russischen Soldaten bedroht worden war. Bei 
einem Rundgang erbeuteten wir zwei Kartons mit unbekanntem Inhalt. Wie sich zu-
hause herausstellte, enthielt der größere sechs Flaschen Wermut, der andere Sago. 
Meine Mutter kochte daraus eine Wermut-Sagosuppe, für uns angesichts des 
schrecklichen Hungers genießbar. Mein kleiner Bruder lallte torkelnd; „Ich bin sof-
fen.“ In einer Kartoffelmiete aus Wehrmachtbeständen fanden wir halbverfaulte Kar-
toffeln, zum Teil schleimig und schwarz, immer noch die bessere Nahrung als Gras, 
wovon viele ihren unerträglichen Hunger stillten. Andere bettelten um Kartoffelscha-
len, die wir selber nicht hatten. 
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Als die Versorgungslage immer schlechter wurde, nahm uns unsere Mutter Anfang 
Juni zum Hamstern mit. Ziel war das etwa 35 Kilometer entfernte Rüdersdorf. Hier 
hatten wir Bekannte. Unterwegs ernährten wir uns von unreifem Roggen und Äpfeln. 
Großenteils mussten wir die Strecke zu Fuß gehen, da selten Züge fuhren. Hatte man 
Glück mitzufahren, zum Teil auf Trittbrettern, konnte es sein, dass die Lokomotive 
auf freier Strecke abgekoppelt wurde. Der Russe brauchte eine Zugmaschine für an-
dere Zwecke. Noch nicht am Ziel, flüchteten die Menschen Hals über Kopf. Man zog 
uns mit. Man sagte uns, die Russen machten wieder Razzia, um Arbeitsfähige nach 
Sibirien als Zwangsarbeiter zu deportieren. Jeder Bauer gewährte den Menschen 
Unterschlupf in seiner Scheune, bis die Gefahr vorüber war. Hungrig und unverrich-
teter Dinge kehrten wir nach Hause zurück, jedoch glücklich, dass unser Reiseziel 
nicht Sibirien hieß.  
Unvergesslich ist uns auch folgende Begebenheit: Tante Grete ist mit meinem vier-
einhalbjährigen Bruder unterwegs. Als ein Gewitter mit Platzregen niederging, stell-
ten sie sich unter das Vordach einer Garage. Nicht lange danach gesellt sich ein Rus-
se zu ihnen. Meiner Tante wurde es unheimlich. Da spricht er sie auf Deutsch an: 
„Ruski Kinder gern“ und streicht dabei meinem kleinen Bruder übers Haar. „Aber 
deutsche SS alle Ruski-Kinder“ und da machte er ein Zeichen für Strick um den Hals 
legen und aufhängen. Bevor es aufhörte zu regnen, holte er aus seiner Hosentasche 
ein Stück Brot und bricht es durch. Er gab es dem Kleinen mit den Worten: „Für ein-
fache Soldat Klebba (= Brot). Masla (= Butter) nur für Offizier.“ 
 
Frauenschicksale nach dem Einmarsch der Russen 
 
Erfreulicherweise verschonten uns russische Soldaten der kämpfenden Truppe nach 
der Einnahme Berlins am 8. April 1945. Bestialisch wüteten die Soldaten, die mit der 
Nachhut kamen. Der Kommissar, der für unseren Bezirk verantwortlich war, ließ 
einige seiner Landsleute erschießen, als ihm bekannt wurde, dass sie deutsche Frauen 
vergewaltigt hätten. Er ließ auch verkünden, dass jede Frau zu ihm aufs Kommissari-
at kommen könne, um sich zu beschweren.  
Kommissare in anderen Bezirken reagierten ganz unterschiedlich. Eine etwa 65 jäh-
rige Frau wurde in einer Nacht über 40 Mal vergewaltigt. Eine andere Frau wurde 
nach der Vergewaltigung erschossen. Da, wo der zuständige Kommissar seine Solda-
ten gewähren ließ, hausten sie wie die Berserker. Einer äußerte auf eine Beschwerde: 
„Meine Leute tun nur, was zuvor die Deutschen unseren Frauen angetan haben.“ 
Im Nachbarhaus hatte sich eine deutsche kommunistische Familie in der frei gewor-
denen Wohnung des Gauleiters eingenistet. Zu der Familie gehörten auch zwei junge 
Frauen (20 und 23 Jahre alt), die sich mit den Russen einließen. Täglich gingen die 
Russen dort ein und aus. Eines Tages sagte eine Mitbewohnerin unseres Hauses zu 
meiner Mutter: „Jetzt habe ich gerade mit angehört, dass die beiden jungen Frauen 
die Russen auf Ihre Tochter gehetzt haben mit den Worten: „Nebenan sind Frauen 
und eine Dreizehnjährige“. Dank dieser Frau waren wir nun alle gewarnt. Meine 
Mutter war mit mir ständig auf der Flucht, mal auf dem Dach hinter dem Schorn-
stein, mal im Hasenstall. Ein Hausbewohner war immer auf Posten.  
Eines Nachts - die Turmuhr hatte 12 geschlagen, verschafften sich zwei Russen ge-
waltsam Zutritt zu unserem Haus. In den Wohnungen waren keine Frauen. Meine 
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beiden Brüder schliefen, mein siebzigjähriger Onkel war allein wach in der Woh-
nung. Die Russen waren enttäuscht, dass sie nicht vorfanden, was sie suchten. Plötz-
lich hielt einer meinem Onkel die Pistole auf die Brust mit den Worten: „Hier Kin-
der, wo ist Frau?“ Mein Onkel zuckte mit den Schultern und sagte, er wisse von 
nichts. Der Russe riss die Schlafzimmertür auf und stieß ihn hinein, dass er zu Boden 
stürzte. Dann drehte er den Schlüssel um. Mein Onkel war mit meinen Brüdern ein-
gesperrt. Erst als Berlin in vier Sektoren aufgeteilt wurde und die Amerikaner am 
ersten Juli 1945 die Oberhoheit auch über Steglitz übernahmen, hörte dieses Marty-
rium auf. Auch die Versorgungslage verbesserte sich: Wir erhielten Lebensmittel-
marken. Aber es war noch immer zum Sterben zuviel und zum Leben zu wenig.  
 
Schon bald nach Kriegsende wurde mein Vater aus amerikanischer Kriegsgefangen-
schaft entlassen. Er suchte sein Elternhaus auf. Dort traf er alle seine sechs Ge-
schwister. Sein jüngster Bruder, der an den Kämpfen um Berlin teilnahm, konnte 
sich mit seiner Familie rechtzeitig nach Neustrelitz / Mecklenburg absetzen. Bei sei-
ner Rückkehr nach Krefeld musste er durch Berlin und schaute bei uns vorbei. Er 
berichtete meinem Vater über die katastrophale Lage und fügte hinzu: „Wenn du sie 
retten willst, hole sie schnellstens hierher, sie sind fast verhungert. “Mein Vater zö-
gerte nicht lange und machte sich Ende September 1945 auf den Weg nach Berlin. 
An der Zonengrenze bei Helmstedt sortierten die schwer bewaffneten russischen 
Grenzposten die Menschen nach zwei Gruppen. Kinder und ältere Menschen durften 
die Grenze passieren. Arbeitsfähige dagegen wurden in eine Baracke abgeführt und 
wahrscheinlich nach Sibirien deportiert. Dieses Risiko wollte mein Vater nicht ein-
gehen. Was tun? Er wollte uns doch nicht allein unserem Schicksal überlassen. Da 
kam ihm plötzlich eine Idee: Er beantragte beim nächsten KPD-Parteibüro die Mit-
gliedschaft in der kommunistischen Partei, obwohl er nie Sympathisant war. Der 
Parteiausweis wirkte Wunder: Unbehelligt ließen die Behörden ihn durch die sowje-
tische Besatzungszone reisen. Groß war die Freude über das unverhoffte Wiederse-
hen. Der Rest ist schnell erzählt: Auf der amerikanischen Kommandantur erzählte er 
von seinem Streich mit dem KPD-Ausweis. Dieser wurde sofort vernichtet. Er erhielt 
für die ganze Familie Geleitschutz. Auf einem amerikanischen Militär-Konvoi fuh-
ren wir ohne Schwierigkeiten durch die Sowjetzone hindurch zu unseren Angehöri-
gen an den Niederrhein. 
Einen schlimmen Schicksalsschlag mussten wir noch hinnehmen. Mein kleiner herz-
kranker Bruder hat all die Strapazen nicht überstanden. Er starb am 6. April 1946, im 
Alter von fünf Jahren und vier Monaten. 
 


